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Une adorable petite dévoreuse de

livres

Peres et meres sont gens bien curieux. Méme lorsque leurs
rejetons sont les pires des poisons imaginables, ils persistent a
les trouver merveilleux. Certains parents vont plus loin:
I’adoration les aveugle a tel point qu’ils arrivent a se persuader
du génie de leur progéniture. Mais, apres tout, quel mal a cela ?
Ainsi va le monde. Clest seulement quand les parents
commencent a nous vanter les mérites de leurs odieux moutards
que nous nous mettons a crier : « Ah, non, assez ! Vite, de 'air !
Vous allez nous rendre malades ! »

Les enseignants souffrent beaucoup d’avoir a écouter ce
genre de balivernes proférées par des parents gonflés d’orgueil
mais, en général, ils se rattrapent dans I’établissement des notes
en fin de trimestre. Si j'étais professeur, je concocterais des
appréciations féroces pour les enfants de radoteurs aussi
infatués. « Votre fils Maximilien, écrirais-je, est une nullité
totale. J’espere que vous avez une entreprise familiale ot vous
pourrez le caser a la fin de ses études car il n’a aucune chance de
trouver nulle part ailleurs le moindre emploi. » Ou bien, si je me
sentais lyrique ce jour-1a, je dirais : « Que les organes de 1'ouie
des sauterelles se trouvent aux flancs de leur abdomen est une
curiosité de la nature. A en juger par ce qu’elle a appris au cours
du dernier trimestre, votre fille Vanessa ne possede pas trace
des organes en question. »




Je pourrais méme m’aventurer plus loin dans l'histoire
naturelle et déclarer : « La cigale passe six ans a 1’état de larve
enterrée dans le sol et pas plus de six jours a I’air libre, au soleil.
Votre fils Gaston a passé six ans a l’état de larve dans cet
établissement et nous attendons toujours qu’il sorte de sa
chrysalide. » Une petite fille spécialement odieuse pourrait
m’inspirer ce commentaire :

« Fiona a la méme beauté glaciale quun iceberg mais,
contrairement a ce dernier, il n’y a strictement rien a trouver
sous cette apparence. » Bref je crois que je me pourlécherais a
rédiger des bulletins de fin de trimestre pour les jeunes pestes
de ma classe. Mais en voila assez. Poursuivons notre récit.

De loin en loin, il arrive qu’on rencontre des parents qui
adoptent D'attitude opposée et ne manifestent pas le moindre
intérét pour leurs enfants. Ceux-la sont, a coup sfr, bien pires
que les admirateurs béats. M. et Mme Verdebois appartenaient
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a cette espece. Ils avaient un fils appelé Michael et une fille du
nom de Matilda, et considéraient cette derniere a peu pres
comme une crolite sur une plaie. Une crofite, il faut s’y résigner
jusqu’a ce qu'on puisse la détacher, s’en défaire et la bazarder.
M. et Mme Verdebois attendaient avec impatience le moment
ou ils pourraient se défaire de leur petite fille et la bazarder, en
I'expédiant de préférence dans le comté voisin ou méme plus
loin. Il est déja assez triste que des parents traitent des enfants
ordinaires comme s’ils étaient des crolites ou des cors aux
pieds, mais cette attitude est encore plus répréhensible si
I'enfant en question est extraordinaire, jentends par la aussi
sensible que douée.

Matilda était I'un et 'autre mais, par-dessus tout, elle était
douée. Elle avait I'esprit si vif et si délié et apprenait avec une
telle facilité que méme les parents les plus obtus auraient
reconnu des dons aussi exceptionnels. Mais M. et Mme
Verdebois étaient, eux, si bornés, si confinés dans leurs petites
existences étriquées et stupides, qu’ils n’avaient rien remarqué
de particulier chez leur fille. Pour tout dire, flit-elle rentrée a la
maison en se trainant avec la jambe cassée qu’ils ne s’en
seraient pas apercus.

Le frere de Matilda, Michael, était un garcon tout a fait
normal, mais devant sa sceur — je le répete — vous seriez resté
comme deux ronds de flan. A I’age d’'un an et demi, elle parlait a
la perfection et connaissait a peu pres autant de mots que la
plupart des adultes. Les parents, au lieu de la féliciter, la
traitaient de moulin a paroles et la rabrouaient en lui disant que
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les petites filles sont faites pour étre vues mais pas pour étre
entendues.

A trois ans, Matilda avait appris toute seule a lire en
s’exercant avec les journaux et les magazines qui trainaient a la
maison. A quatre ans, elle lisait couramment et, tout
naturellement, se mit a réver de livres. Le seul disponible dans
ce foyer de haute culture, La Cuisine pour tous, appartenait a sa
mere et, lorsqu’elle 'eut épluché de la premiere page a la
derniere et appris toutes les recettes par coeur, elle décida de se
lancer dans des lectures plus intéressantes.

— Papa, dit-elle, tu crois que tu pourrais m’acheter un
livre ?

— Un livre ? dit-il. Qu’est-ce que tu veux faire d’un livre,
pétard de sort !
— Le lire, papa.



— Et la télé, ca te suffit pas ? Vingt dieux ! on a une belle
télé avec un écran de 56, et toi tu réclames des bouquins ! Tu as
tout de ’enfant gatée, ma fille.

Presque chaque apres-midi, Matilda se trouvait seule a la
maison. Son frere (de cinq ans son ainé) allait en classe. Son
pere était a son travail et sa mere partait jouer au loto dans une
ville située a une dizaine de kilometres de la. Mme Verdebois
était une mordue du loto et y jouait cinq apres-midi par
semaine. Ce jour-la, comme son pere avait refusé de lui acheter
un livre, Matilda décida de se rendre toute seule a la
bibliotheque du village. Quand elle arriva, elle se présenta a la
bibliothécaire, Mme Folyot. Puis elle demanda si elle pouvait
s’asseoir et lire un livre. Mme Folyot, déconcertée par
lapparition d’'une si petite visiteuse non accompagnée,
I'accueillit néanmoins avec bienveillance.

— Ou sont les livres d’enfants, s’il vous plait ? demanda
Matilda.

— La-bas, sur les rayons du dessous, lui dit Mme Folyot.
Veux-tu que je t'aide a en trouver un joli avec beaucoup
d’images ?

— Non, merci, dit Matilda, je me débrouillerai bien toute
seule.

A dater de ce jour-la, chaque apres-midi, aussit6t sa mere
partie pour aller jouer au loto, Matilda trottinait jusqu’a la
bibliotheque. Il n’y avait que dix minutes de trajet, ce qui lui
permettait de passer deux heures merveilleuses assise
tranquillement dans un coin a dévorer livre sur livre.



Lorsqu’elle eut lu tous les livres d’enfants disponibles, elle
se mit a fureter dans la salle, en quéte d’autres ouvrages. Mme
Folyot, qui l'avait observée avec fascination durant plusieurs
semaines, se leva de son bureau et alla la rejoindre.

— Je peux t'aider ? demanda-t-elle.

— Je me demande ce que je pourrais lire maintenant, dit
Matilda. J’ai fini tous les livres d’enfants.

— Tu veux dire que tu as regardé toutes les images ?

— Oui, mais j’ai aussi lu tout ce qui était écrit.

Mme Folyot considéra Matilda de toute sa hauteur, et
Matilda, le nez en I’air, soutint son regard.

— J’en ai trouvé quelques-uns bien mauvais, ajouta-t-elle ;
mais d’autres étaient tres jolis. Celui que jai préféré, c’est Le
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Jardin secret. 1l est plein de mystere. Le mystere de la piece
derriere la porte fermée et le mystere du jardin derriere le grand
mur.
Mme Folyot était stupéfaite.

— Dis-moi, Matilda, demanda-t-elle, quel age as-tu au
juste ?

— Quatre ans et trois mois, répondit Matilda.

La stupeur de Mme Folyot était a son comble mais elle eut
la présence d’esprit de ne pas le montrer.

— Quel genre de livre aimerais-tu lire maintenant ?
demanda-t-elle.

— Je voudrais un de ces livres vraiment bons que lisent les
grandes personnes. Un livre célebre. Je ne connais pas les titres.

Mme Folyot, sans hate, se mit a examiner les rayons. Elle ne
savait trop a quel saint se vouer. « Comment choisit-on un livre
d’adulte célebre pour une enfant de quatre ans? » se
demandait-elle. Elle songea tout d’abord a lui donner un roman
de jeune fille a I'eau de rose, du genre destiné aux adolescentes
puis, mue par on ne sait quelle raison, elle s’éloigna résolument
de I’étagere devant laquelle elle s’était arrétée.

— Tiens, si tu essayais de lire ca, dit-elle. C’est un livre tres
connu et tres beau. S’il est trop long pour toi, dis-le-moi et je
t’en trouverai un autre plus court et plus facile.

— Les Grandes Espérances, lut Matilda, de Charles
Dickens. J’ai tres envie de m’y mettre.

«Je dois étre folle », songea Mme Folyot. Ce qui ne
I’empécha pas d’affirmer :

— Bien sfr, ca devrait te plaire.
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Au cours des apres-midi suivants, Mme Folyot eut peine a
détacher ses regards de la petite fille assise des heures durant
dans le grand fauteuil au bout de la piece, avec le livre sur les
genoux. Le volume était en effet trop lourd pour qu’elle piit le
tenir dans ses mains, si bien qu’elle devait rester penchée en
avant pour pouvoir lire. Et ¢’était un étrange spectacle que celui
de cette minuscule créature aux cheveux noirs, assise avec ses
pieds qui n’atteignaient pas le sol, totalement captivée par les
aventures de Pip et de la vieille Miss Havisham dans sa maison
pleine de toiles d’araignée, totalement envoiitée par la magie
des mots assemblés par le prodigieux conteur qu’était Dickens.
N’était, par intervalles, un bref geste de la main pour tourner les
pages, la petite fille restait immobile. Et c’était toujours avec
tristesse que Mme Folyot, I’heure venue, se levait pour aller
annoncer a la lectrice :

— Il est cing heures moins dix, Matilda.

Durant la premiere semaine des visites de Matilda, Mme
Folyot lui avait demandé :

— Ta maman t’accompagne ici tous les jours et vient te
rechercher ?

— Ma mere va a Aylesbury tous les apres-midi pour jouer au
loto, avait répondu Matilda. Elle ne sait pas que je viens ici.

— Mais voyons, Matilda, ce n’est pas bien. Tu devrais lui
demander la permission.
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— Il vaut mieux pas, avait dit Matilda. Elle ne m’encourage
pas du tout a lire. Pas plus que mon pere d’ailleurs.

— Mais qu’est-ce qu’ils pensent que tu fais dans une maison
vide tous les apres-midi ?

— Que je trainaille et que je regarde la télé, je suppose. Ce
que je peux faire ne les intéresse pas du tout, avait ajouté un peu
tristement Matilda.

Mme Folyot s’inquiétait des risques que pouvait courir
I’'enfant en suivant la grand-rue tres animée du village, puis en
la traversant, mais elle résolut de ne pas s’en méler.

Au bout de huit jours, Matilda avait fini Les Grandes
Espérances. Une édition qui ne comptait pas moins de quatre
cent onze pages.

— J’ai adoré ca, dit-elle a Mme Folyot. M. Dickens a écrit
d’autres livres ?

— Tout un tas, dit Mme Folyot, éberluée. Tu veux que je t’en
choisisse un second ?

Au cours des six mois suivants, sous I'eeil ému et attentif de
Mme Folyot, Matilda lut les livres suivants :

Nicholas Nickleby, de Charles Dickens
Olivier Twist, de Charles Dickens

Jane Eyre, de Charlotte Bronté

Orgueil et préjugé, de Jane Austen

Tess d’Urberville, de Thomas Hardy

Kim, de Rudyard Kipling

L’Homme invisible, de H. G. Wells

Le Vieil Homme et la Mer, d’Ernest Hemingway
Le Bruit et la Fureur, de William Faulkner
Les Raisins de la colére, de John Steinbeck
Les Bons Compagnons, de J. B. Priestley
Le Rocher de Brighton, de Graham Greene
La Ferme des animaux, de George Orwell.

Cétait une liste impressionnante et Mme Folyot était
maintenant au comble de ’émerveillement et de I'excitation,
mais sans doute fit-elle bien de ne pas donner libre cours a ses
émotions. Tout autre témoin des prouesses littéraires d'une si
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petite fille se serait sans doute empressé d’en faire toute une
histoire et de clamer la nouvelle sur les toits, mais telle n’était
pas Mme Folyot. Mme Folyot savait rester discrete et avait
depuis longtemps découvert qu’il était rarement bon
d’intervenir dans la vie des enfants des autres.

— M. Hemingway dit des tas de choses que je ne comprends
pas, lui expliqua Matilda. Surtout sur les hommes et les
femmes. Mais j’ai beaucoup aimé son livre quand méme. Avec
sa facon de raconter les choses, j'ai 'impression d’étre la, sur
place, et de les voir arriver.

— Un bon écrivain te fera toujours cet effet, dit Mme Folyot.
Et ne t'inquiete donc pas de ce qui t’échappe. Lis tranquillement
et laisse les mots te bercer comme une musique.

— D’accord, d’accord.

— Sais-tu, reprit Mme Folyot, que dans les bibliotheques
publiques comme celle-ci il est possible d’emprunter des livres
et de les emporter chez soi ?

— Mais non, je ne savais pas, dit Matilda. Cela veut dire que
je peux en emporter, moi ?

— Bien stir, dit Mme Folyot. Quand tu as choisi le livre que
tu désires, tu me I'apportes que je puisse le noter dans le cahier
et il est a tol pour quinze jours. Tu peux méme en prendre plus
d’un si tu en as envie.
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A dater de ce jour-la, Matilda ne se rendit plus a la
bibliotheque qu’une fois par semaine pour y prendre des
nouveaux livres et rendre ceux qu’elle avait lus. Sa petite
chambre était devenue sa salle de lecture et elle y passait le plus
clair de ses apres-midi a lire avec, bien souvent, une tasse de
chocolat chaud a coté d’elle. Elle n’était pas encore assez grande
pour atteindre les choses dans la cuisine, mais elle tenait
cachée, dans la cour, une caisse légere sur laquelle elle se juchait
pour attraper les ingrédients dont elle avait besoin. La plupart
du temps, elle préparait du chocolat, réchauffant le lait dans une
casserole sur le fourneau avant d’y jeter le cacao. Il n’y avait rien
de plus agréable que de boire un chocolat a petites gorgées en
lisant.

Les livres la transportaient dans des univers inconnus et lui
faisaient rencontrer des personnages hors du commun qui
menaient des vies exaltantes. Ainsi navigua-t-elle sur d’antiques
voiliers avec Joseph Conrad, explora-t-elle I’Afrique avec Ernest
Hemingway et I'Inde avec Rudyard Kipling. Ainsi assise au pied
de son lit, dans sa petite chambre dun village anglais, visita-t-
elle de long en large et de haut en bas le vaste monde.
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M. Verdebois, le grand marchand de

voitures

Les parents de Matilda possédaient une jolie maison avec,
au rez-de-chaussée, une salle a manger, un salon et une cuisine,
et trois chambres a 1’étage. Son pere était marchand de voitures
d’occasion et semblait relativement prospere.

— La sciure de bois, disait-il avec fierté, voila I'un des
grands secrets de ma réussite. Et elle ne me cofite rien, la sciure
de bois. Je I’ai gratis a la scierie.

— Mais a quoi elle te sert ? lui demandait Matilda.

— Ha, répondait mystérieusement le pere, tu voudrais bien
le savoir...

— Je ne vois pas comment la sciure de bois peut t’aider a
vendre des voitures d’occasion, papa.

— C’est parce que tu es une ignorante petite bétasse !

Son discours n’était jamais tres raffiné, mais Matilda y était
habituée. Elle savait aussi qu’il aimait se vanter et elle ne se
faisait pas faute d’encourager, sans vergogne, ce travers.

— Tu dois étre drolement malin pour trouver un moyen
d’utiliser quelque chose qui ne cofite rien... Si seulement je
pouvais en faire autant.

— Tu ne pourrais pas, répliqua le pere. Tu es trop béte. Mais
je ne demande qu’a tout expliquer au jeune Mike ici présent qui
deviendra un jour mon associé.

Dédaignant Matilda, il se tourna vers son fils et continua :

— Je suis toujours content d’acheter une voiture a un
imbécile qui a tellement bousillé les vitesses que les pignons
grincent comme des roues de charrette. Je n’ai plus qu’a
mélanger une bonne dose de sciure a 'huile dans la boite, et
tout se remet a tourner rond.
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— Et ¢ca marche comme ca combien de temps avant de
recommencer a craquer ? demanda Matilda.

— Assez longtemps pour que l'acheteur soit déja loin,
répondit le pere en ricanant. Dans les cent cinquante
kilometres.

— Mais ce n’est pas honnéte, papa, dit Matilda ; c’est de la
triche.

— Personne ne s’enrichit en étant honnéte, rétorqua le pere.
Les clients sont la pour étre arnaqués.

M. Verdebois était un petit homme a face de rat dont les
dents de devant saillaient sous une moustache mitée. Il avait un
faible pour les vestons a carreaux aux couleurs criardes qu’il
agrémentait de cravates généralement jaunes ou vert pale.

— Maintenant, prends le kilométrage, par exemple,
poursuivit-il. Celui qui achete une voiture d’occasion veut
d’abord savoir combien elle a fait de kilometres. D’accord ?

— D’accord, dit son fils.

— Donc, j'achete une vieille bagnole avec plus de deux cent
mille bornes au compteur. Je 'ai pour une bouchée de pain.
Personne ne va acheter une épave pareille, pas vrai ? De nos
jours, on ne peut plus trafiquer les chiffres sur le compteur
comme on le faisait il y a dix ans. Avec les trucs qu’ils ont mis au
point, il faudrait étre au moins horloger pour s’y frotter. Alors,
qu’est-ce que je fais, moi ? Je me sers de ma cervelle, mon petit
gars, voila ce que je fais.

— Comment ? demanda le jeune Michael, subjugué.

Il paraissait avoir hérité de son peére le gotit de la filouterie.

— Eh ben, je m’assieds et je me dis : Voyons... comment est-
ce que je peux faire passer un compteur de deux cent mille a
vingt mille kilometres sans mettre l'appareil en pieces
détachées ? D’accord : si je faisais de la marche arriere assez
longtemps, je finirais par y arriver car les chiffres défileraient a
reculons... Tu comprends c¢a ? Mais qui va conduire une vieille
chignole en marche arriere pendant des milliers de kilometres ?
Personne.

— Oh non, personne, c’est siir, appuya le jeune Michael.

— Alors, je me gratte le crane, reprit le pere, je fais
fonctionner mes méninges : quand on a recu un cerveau bien
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organisé comme le mien, on s’en sert. Et d'un seul coup, paf ! Je
trouve la solution ! Exactement comme ce type génial qui a
découvert la pénicilline. Euréka! j’ai crié. J’ai mis le doigt
dessus !

— Alors, qu’est-ce que tu as fait, papa ? lui demanda son fils.

— Le compteur, répondit M. Verdebois, est actionné par un
cable branché sur une des roues avant. Donc, d’abord, je
débranche ce cable. Ensuite, je prends une perceuse électrique
et je branche dessus le bout du cable de facon que, quand
lappareil marche, le cable tourne a ’envers. Tu saisis, oui ? Tu
me suis, fiston ?

— Oui, papa, dit Michael.

— Ces perceuses ont une vitesse de rotation formidable,
enchaina le pere, si bien que dés que la machine se met a
tourner, les chiffres sur le cadran tournent au méme régime. En
un rien de temps, avec le moteur au maximum, je peux
retrancher pas loin de cent mille kilometres. Et je me retrouve
avec un kilométrage inférieur a vingt mille, et une bagnole parée
pour la vente. « Elle est quasi neuve, je dis a mon client.
Rendez-vous compte. Faut dire qu’elle appartenait a une vieille
dame qui ne roulait qu’une fois par semaine pour aller faire ses
courses. »

— On peut vraiment faire tourner le compteur en arriere
avec une perceuse ? s’enquit Michael.

— Ce sont les ficelles du métier que je t’apprends, dit le
pere. Surtout, garde ca pour toi. Tu voudrais pas que je me
retrouve en taule, hein ?

— Je dirai rien a personne, dit le jeune garcon. Tu as fait ca
a beaucoup de voitures, papa ?

— Toutes celles qui me passent par les mains y ont droit, dit
le pere. Je ramene tous les compteurs en dessous de vingt mille
kilometres avant de les mettre en vente. Et j’ai trouvé cette
combine tout seul, hein, ajouta-t-il avec fierté. Je me suis
ramassé un joli magot comme ca.

Matilda, qui avait écouté avec attention, intervint :

— Mais, papa, c’est encore plus malhonnéte que la sciure.
C’est dégotitant. Tu trompes des gens qui te font confiance.

19



— Si ca ne te plait pas, ne mange pas ce qu'on te sert ici.
C’est sur mes bénéfices que tu te nourris.

— C’est du vol, insista Matilda. Ca me fait honte.

Deux taches rouges apparurent aux pommettes du pere.

— Non mais, pour qui tu te prends avec tes sermons ! hurla-
t-il. L’archevéque de Canterbury ou quoi ? Tu n’es qu’'une petite
cruche ignorante qui parle a tort et a travers.

— Tres juste, Henri, approuva la mere et, tournée vers
Matilda, elle ajouta : Tu en as, du toupet, de prendre ce ton avec
ton pere. Et, maintenant, tu vas fermer ton clapet qu’on puisse
regarder notre émission tranquilles.

Installés dans le salon, ils dinaient avec leurs assiettes sur
les genoux, devant la télévision. Ils mangeaient des repas tout
préparés dans des barquettes d’aluminium comportant des
cases pour la viande bouillie, les pommes vapeur et les pois
cassés. Mme Verdebois mastiquait consciencieusement, les yeux
rivés sur I'émission de variétés saucissonnée de publicités.
C’était une bonne femme mafflue, aux cheveux teints en blond
platine a l'exception des racines qui ressortaient en un
indéfinissable brun jaunatre. Lourdement maquillée, elle
présentait une de ces silhouettes adipeuses aux formes
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débordantes, a ’évidence comprimées de partout pour enrayer
un effondrement général.

— Maman, dit Matilda, ca ne te ferait rien que j’aille diner
dans la salle a manger pour pouvoir lire mon livre ?

Le pere lui lanca un coup d’ceil torve.

— Moi, ca me fait ! aboya-t-il. Le diner, c’est une réunion de
famille et personne ne sort de table avant qu’on ait fini !

— Mais nous ne sommes pas a table, remarqua Matilda.
Nous n'y sommes méme jamais. Nous mangeons toujours sur
nos genoux en regardant la télé.

— Qu’est-ce qu’il y a de mal a regarder la télé, je te demande
un peu ? dit le pere.

Sa voix, de mauvaise, s’était soudain faite doucereuse.
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Matilda, se méfiant de ce qu’elle pourrait répondre, resta
silencieuse. Elle sentait monter en elle la colere. Ce n’était pas
bien de détester ainsi ses parents, elle le savait, mais c’était
vraiment bien difficile de se contenir. Toutes ses lectures
avaient développé en elle une conception de la vie qui leur
échappait. Si seulement ils avaient un peu lu Dickens ou
Kipling, ils auraient sans doute bient6t découvert que I'existence
ne se bornait pas a escroquer ses semblables et a regarder la
télévision. Sans compter que Matilda en avait assez d’étre
constamment traitée d’idiote et d’ignorante alors qu’elle savait
tres bien que ce n’était pas vrai. Ce soir-1a, envahie d’'une fureur
croissante alors qu’elle était couchée dans son lit, elle finit par
prendre une résolution : chaque fois qu’elle se ferait rabrouer
par sa mere ou son pere, décida-t-elle, elle se débrouillerait
pour prendre sa revanche d’'une facon ou dune autre. Une
modeste victoire, ou deux, de temps en temps l'aiderait a
supporter leurs inepties et 'empécherait de devenir folle. Il faut
bien se rappeler qu’elle n’avait pas cinq ans et qu’il n’est pas
facile, pour un petit étre aussi jeune, de marquer des points
contre des adultes tout-puissants. Elle n’en était pas moins
déterminée pour autant et, apres ce qui s’était passé ce soir-la
devant la télévision, son pere serait le premier sur sa liste.
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Le chapeau et la superglu

Le lendemain matin, juste avant le départ de son pere pour
son infame garage de voitures d’occasion, Matilda se faufila
dans le vestibule et s’empara du chapeau dont M. Verdebois se
coiffait tous les jours. Elle dut se hausser sur la pointe des pieds
et tendre a bout de bras une canne pour décrocher, de justesse,
le couvre-chef de sa patere. Il s’agissait d'un chapeau de tweed
plat, avec une plume de geai fichée dans le ruban, et dont son
pere était tres fier. Il lui donnait, pensait-il, une allure dégagée
et sportive, surtout quand il le portait incliné sur l'oreille avec
son veston a carreaux et sa cravate verte.

Matilda, tenant d'une main le chapeau et de 'autre un tube
de superglu, entreprit de déposer un mince filet de liquide
adhésif le long de la bordure intérieure. Puis, s’aidant de la
canne, elle remit le chapeau en place. Elle avait minuté avec
soin l'opération, appliquant la colle juste au moment ou son
pere allait quitter la table du petit déjeuner.
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M. Verdebois, en mettant son chapeau, ne s’apercut de rien
mais, une fois arrivé au garage, il constata qu’il lui était
impossible de 1’6ter. Cette superglu était si puissante que, s’il
avait tiré trop fort sur son chapeau, c’en était fait d'une bonne
partie de ses cheveux. M. Verdebois n’ayant aucune envie d’étre
scalpé dut donc garder son chapeau sur sa téte toute la journée,
méme en remplissant les boites de vitesses de sciure et en
trafiquant les compteurs kilométriques avec sa perceuse.
S’efforcant de sauver la face, il adopta une attitude désinvolte
dans l'espoir que son personnel penserait qu’il restait
volontairement couvert, par pure fantaisie, comme le font les
gangsters dans les films.
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Lorsqu’il rentra a la maison ce soir-l1a, son chapeau tenait
toujours aussi bien sur sa téte.

— Voyons, ne sois pas ridicule, lui dit sa femme. Viens ici, je
vais te ’enlever.

Elle saisit les bords du chapeau et leur imprima une
brusque saccade. M. Verdebois poussa un glapissement qui fit
trembler les vitres.

— Aiiiie ! hurla-t-il. Arréte! Ne fais pas ca. Tu vas
m’arracher la peau du front !

Matilda, du fond de son fauteuil, suivait avec intérét la
scene des yeux par-dessus le bord de son livre.

— Qu’est-ce qui t’arrive, papa ? demanda-t-elle. Ta téte a
tout d'un coup enflé ou quoi ?

Le pere foudroya sa fille d'un regard chargé de soupcons
mais ne répondit rien. Qu’aurait-il pu lui dire ?

— Ca doit étre de la superglu, assura Mme Verdebois.
Qu’est-ce que tu veux que ce soit d’autre ? Ca t’apprendra a
tripoter une saleté pareille. Tu devais sans doute essayer de
coller une autre plume a ton chapeau.

— Je n’y ai méme pas touché a cette fichue colle ! s’exclama
M. Verdebois.

Il se détourna et dévisagea de nouveau Matilda dont les
grands yeux marron soutinrent son regard avec innocence.

— Tu devrais lire I'étiquette sur le tube avant de manipuler
des produits dangereux comme ca, lui dit Mme Verdebois. Il
faut toujours veiller a suivre le mode d’emploi.

— Mais, nom d’un chien, qu’est-ce que tu me chantes,
espece de vieille sorciere ? hurla M. Verdebois en agrippant des
deux mains les bords de son chapeau pour empécher quiconque
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de se remettre a tirer dessus. Tu te figures que je suis assez béte
pour me coller expres ce galurin sur la téte ?

— Au bout de la rue, fit observer Matilda, il y a un garcon
qui s’est mis de la superglu sur le doigt sans s’en apercevoir et,
apres ca, il s’est mis le doigt dans le nez.

M. Verdebois sursauta.

— Et qu’est-ce qui lui est arrivé ? bredouilla-t-il.

— Son doigt lui est resté collé dans le nez, dit Matilda, et il a
dG rester comme c¢a pendant une semaine. Tout le monde lui
disait : « Ne te mets donc pas le doigt dans le nez », mais il n’y
pouvait rien. Ah, il n’avait pas I’air malin.

— Bien fait pour lui, dit Mme Verdebois. Il n’avait qu’a pas
se fourrer le doigt dans le nez pour commencer. Cest une
vilaine habitude. Si on mettait de la superglu sur les doigts de
tous les enfants, ils arréteraient vite de se curer le nez.
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— Les grandes personnes le font aussi, maman, dit Matilda.
Je t’ai vue le faire hier, dans la cuisine.

— Toi, tu vas te taire, riposta Mme Verdebois dont le visage
s’était empourpré.

M. Verdebois dut garder son chapeau pendant tout le diner
devant la télévision. Il était grotesque a voir et s’abstint de toute
réflexion.

Quand il se leva pour aller se coucher, il fit un nouvel essai
pour se débarrasser du chapeau ; sa femme se mit de la partie,
mais sans résultat.

— Comment est-ce que je vais prendre ma douche ?
maugréa-t-il.

— Tu t’en passeras, voila tout, lui dit sa femme.

Et, plus tard, comme elle regardait son petit gringalet de
mari qui errait dans la chambre en pyjama rayé violet, avec son
chapeau de tweed sur la téte, elle songea qu’il avait vraiment
Iair minable. « Pour faire réver les femmes, se dit-elle, on
pourrait trouver mieux. »

M. Verdebois découvrit alors que le pire, lorsqu’on avait un
chapeau vissé sur le crane, c’était 1'obligation de dormir avec.
Pas moyen de poser confortablement sa téte sur l'oreiller.

— Mais arréte donc de te tortiller comme ca, glapit sa
femme apres qu’il se fut agité sans arrét sous les couvertures
pendant plus d’'une heure. Demain matin il va se décoller tout
seul ton chapeau ; et tu n’auras plus qu’a I'oter.
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Mais, le lendemain, le chapeau tenait toujours aussi bien
sur la téte de son mari. Mme Verdebois s’arma alors d'une paire
de ciseaux et découpa circulairement le couvre-chef a petits
coups, d’abord la coiffe, ensuite les bords. La ou la bande
intérieure adhérait solidement aux cheveux, elle dut couper les
meches au ras du crane, si bien que M. Verdebois se retrouva
finalement avec une sorte d’anneau blanchatre autour de la téte,
un peu comme un moine. Et sur le front, 1a ou la bande collait a
la peau nue, subsista tout un semis de petits lambeaux de cuir
brunatre qu’aucun savonnage ne réussit a détacher.

Au petit déjeuner, Matilda dit a son pere :

— Il faut absolument que tu fasses partir ces saletés de ton
front, papa, on dirait que tu es couvert de petits insectes qui te
rampent dessus. Les gens vont croire que tu as des poux.

— Assez ! aboya le pere. Tu vas fermer ton sale petit clapet,
tu m’entends !

« Tout bien considéré, songea Matilda, I'expérience est
plut6t réussie. » Mais il ne fallait pas trop espérer que son pere
retiendrait longtemps la lecon qu’il avait recue.
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Le fantome

Apres I'épisode de la superglu, un calme relatif régna dans
la maison des Verdebois pendant une semaine. M. Verdebois
avait été, sans nul doute, douché par l'affaire du chapeau et
semblait avoir perdu I'envie de se vanter et de rudoyer les
autres. Mais, soudain, il se déchaina de nouveau. Peut-étre la
journée avait-elle été mauvaise au garage et n’avait-il pas assez
vendu de vieilles voitures déglinguées. Bien des sujets
d’irritation peuvent assaillir un homme qui rentre le soir de son
travail, et une épouse avisée sait reconnaitre les signes avant-
coureurs de la tempéte et laisser son mari en paix jusqu’a ce que
son humeur s’apaise.

Lorsque M. Verdebois rentra du garage ce soir-la, son visage
était aussi sombre quun ciel d’orage et, de toute évidence,
quelquun allait bientot sentir passer la bourrasque. Mme
Verdebois flaira tout de suite le danger et s’arrangea pour
disparaitre. Il pénétra alors au pas de charge dans le salon.
Matilda, pelotonnée au fond d’un fauteuil, était plongée dans sa
lecture. M. Verdebois appuya sur le bouton de la télévision.
L’écran s’alluma. Les haut-parleurs se mirent a brailler. M.
Verdebois fixa sur Matilda un ceil torve. Elle n’avait pas bougé.
Depuis longtemps, elle s’était entrainée a fermer les oreilles au
vacarme de l'infernal appareil. Elle continua donc a lire, ce qui
exaspéra son pere. Peut-étre était-il d’autant plus furieux qu’il
voyait sa fille tirer plaisir d'une activité pour lui inaccessible.

— T’arréteras donc jamais de lire ? lui lanca-t-il.

— Oh, bonjour, papa, fit-elle d'un ton sucré. Tout s’est bien
passé, aujourd’hui ?

— Qu’est-ce que c’est que cette idiotie ? dit-il en lui
arrachant le livre des mains.
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— Ce n’est pas une idiotie, papa. Ca s’appelle Le Poney
rouge. Cest de John Steinbeck, un écrivain américain... Si tu
essayais de le lire ? Ca te plairait beaucoup.

— Une saleté, oui! s’écria M. Verdebois. Si c’est d'un
Américain, c’est sirement une saleté. De la saleté, oui! Clest
tout ce qu’ils savent écrire, les Américains !

— Mais non, papa, c’est tres beau, je t’assure, ¢a raconte...

— Ce que ca raconte, je veux pas le savoir, aboya M.
Verdebois. De toute facon, j’en ai plein le dos, de tes bouquins.
Trouve-toi donc quelque chose d’utile a faire, pour changer.
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Et, avec une violence alarmante, il se mit a arracher par
poignées les pages du livre pour les jeter dans la corbeille a
papier.

Matilda resta figée d’horreur. Son pere continuait de plus
belle a mettre le livre en pieces. Sans doute éprouvait-il une
sorte de jalousie. Comment ose-t-elle, semblait-il dire a chaque
page arrachée, comment ose-t-elle se complaire a lire des livres
alors que j’en suis incapable ?

— C’est un livre de la bibliotheque ! cria Matilda. Il n’est pas
a moi ! Je dois le rendre a Mme Folyot !

— Eh ben, tu lui en rachéteras un autre, voila tout, dit le
pere, continuant a déchiqueter le livre. Tu économiseras sur ton
argent de poche jusqu’a ce que tu aies assez dans ta tirelire pour
en acheter un autre, a ta chere Mme Folyot.

Sur quoi, il jeta la couverture, maintenant vide du volume,
dans la corbeille et sortit a grands pas de la piece, laissant
tonitruer la télévision.

A la place de Matilda, la plupart des enfants auraient fondu
en larmes. Mais pas elle. Immobile, tres pale, elle resta assise a
réfléchir. Elle semblait fort bien savoir que larmes ou rancceur
ne la meneraient nulle part. La seule réaction sensée lorsqu’on
était attaqué, c’était — comme disait Napoléon — de contre-
attaquer. Déja, l'esprit subtil de Matilda élaborait un autre
chatiment adéquat a l'intention du calamiteux auteur de ses
jours. A la base du plan qu’elle était en train de mijoter, se
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posait une question : le perroquet de Fred parlait-il aussi bien
que le prétendait son petit maitre ?

Fred était un ami de Matilda. C’était un petit garcon de six
ans qui habitait au coin de la rue et, depuis des jours et des
jours, il ne cessait pas de vanter les dons qu’avait pour la parole
le perroquet dont son pere lui avait fait cadeau.

Donc, 'apres-midi suivant, sitot Mme Verdebois partie dans
sa voiture pour aller jouer au loto, Matilda alla rendre visite a
Fred. Apres avoir frappé a sa porte, elle lui demanda s’il serait
assez gentil pour lui montrer le fameux oiseau. Fred, ravi, la fit
monter dans sa chambre ou, dans une grande cage, tronait un
superbe ara bleu et jaune.

— Le voila, dit Fred. Il s’appelle Fred.

— Fais-le parler, dit Matilda.

— On ne peut pas le faire parler, dit Fred. Un peu de
patience. Il parle quand il en a envie.

Matilda se résigna a attendre.

Soudain, le perroquet cria :

— Salut, salut, salut !

On aurait juré une voix humaine.
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— Fantastique ! dit Matilda. Qu’est-ce qu’il sait dire
d’autre ?

— Numérotez vos abattis! dit le perroquet avec
d’étonnantes intonations caverneuses.

— Il dit toujours ca, remarqua Fred.

— Et quoi d’autre encore ? demanda Matilda.

— C’est a peu pres tout, répondit Fred, mais c’est déja pas
mal, non ?

— Cest fabuleux ! dit Matilda. Tu veux bien me le préter
juste pour un soir ?

— Ah non ! dit Fred. Stirement pas !

— Je te donnerai tout mon argent de poche de la semaine
prochaine.

Cela changeait tout. Fred réfléchit quelques secondes.

— D’accord, déclara-t-il, si tu me promets de me le rendre
demain.

Matilda regagna sa maison vide d'un pas rendu légerement
vacillant par le poids de la grande cage qu’elle tenait a deux
mains. Dans la salle & manger, il y avait une vaste cheminée et
Matilda entreprit d’y cacher, la cage et son oiseau. Non sans
peine, elle finit par I'y coincer suffisamment haut.

— Salut, salut, salut ! lui lanca le perroquet. Salut, salut !

— Tais-toi donc, bécasson ! riposta Matilda, et elle alla laver
ses mains pleines de suie.
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Ce soir-la, tandis que la mere, le pere, le frere et Matilda
dinaient comme d’habitude au salon devant la télévision, une
voix forte et claire retentit dans le vestibule, venant de la salle a
manger :

— Salut, salut, salut !

— Henri! s’écria la mere devenant toute blanche. Il y a
quelquun dans la maison ! J’ai entendu une voix !

— Moi aussi ! dit le frere.

Matilda se leva d'un bond et alla éteindre la télé.

— Cchhhut ! fit-elle. Ecoutez !

Ils cesserent tous de manger et, sur le qui-vive, tendirent
loreille.

— Salut, salut, salut ! reprit la voix.

— Ca recommence ! cria le frere.
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— Des voleurs ! fit la mere d’'une voix étranglée. Ils sont
dans la salle a manger !

— Oui, je crois, dit le pere, assis tres raide sur sa chaise.

— Eh ben, va les attraper, Henri, reprit la mere. Vas-y donc,
tu les prendras sur le fait !

Le pere ne bougea pas. Il ne semblait nullement pressé
d’aller jouer les héros. Son visage vira au grisatre.

— Alors, tu te décides ! insista la mere. Ils doivent étre en
train de faucher I’'argenterie !

M. Verdebois s’essuya nerveusement les levres avec sa
serviette.

— Si on allait tous voir ensemble ? proposa-t-il enfin.

— Cest ca, allons-y ! dit le frere. Tu viens, m’man ?

— Pas de doute, ils sont dans la salle a manger, chuchota
Matilda. J’en suis certaine.

La mere s’empara dun tisonnier dans le foyer de la
cheminée. Le pere s’arma d'un club de golf posé dans un coin.
Le frere saisit, sur une table, une lampe qu’il prit soin de
débrancher. Matilda prit le couteau avec lequel elle mangeait, et
tous quatre se dirigerent sur la pointe des pieds vers la porte de
la salle a manger, le pere se tenant a distance respectueuse du
reste de la famille.

— Salut, salut, salut ! lanca de nouveau la voix.

— Allez ! s’écria Matilda, et elle fit irruption dans la piece,
son couteau brandi a bout de bras.

— Haut les mains ! enchaina-t-elle, vous étes pris !
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Les autres la suivirent, agitant leurs armes diverses.

Puis ils s’arréterent, regarderent autour d’eux. Personne.

— Il n’y a pas de voleur ici, déclara le pere avec un vif
soulagement.

— Je ’ai entendu, Henri ! glapit la mere d’une voix toujours
aussi chevrotante. J’ai bien entendu sa voix. Et toi aussi !

— Je suis stire de I'avoir entendu ! appuya Matilda. Il est ici,
quelque part.

Elle se mit a chercher derriere le canapé, derriere les
rideaux. C’est alors que la voix s’éleva de nouveau, voilée et
rauque cette fois :

— Numérotez vos abattis ! dit-elle. Numérotez vos abattis !

Ils sursauterent tous, y compris Matilda qui jouait fort bien
la comédie. Ils inspecterent toute la piece. Il n’y avait toujours
personne.

— C’est un fantome, dit Matilda.

— Ah, mon Dieu ! s’exclama la mere en se jetant au cou de
son mari.

— Je sais que c’est un fantome, insista Matilda. Je I'ai déja
entendu ici. La salle a manger est hantée ! Je croyais que vous le
saviez.

— Au secours ! hurla la mere, étranglant a demi son époux.

— Moi, je sors d’ici, bafouilla le pere, plus gris que jamais.

Tous prirent la poudre d’escampette en claquant la porte
derriere eux.

Le lendemain apres-midi, Matilda s’arrangea pour extirper
de la cheminée un perroquet plutot grincheux et saupoudré de
suie et pour le sortir de la maison sans étre vue. Elle le fit passer
par la porte de derriere et trotta avec la cage jusque chez Fred.

— Alors, il s’est bien conduit ? lui demanda Fred.

— On s’est beaucoup amusés avec lui, assura Matilda. Mes
parents I'ont adoré.
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Un peu d’arithmétique

Matilda aurait sincerement voulu que ses parents fussent
bons, affectueux, compréhensifs, honnétes et intelligents. Qu’ils
ne possedent aucune de ces qualités, il fallait bien qu’elle s’y
résigne, mais ce n’était pas de gaieté de cceur. Cependant, le
nouveau jeu qu’elle avait inventé pour les punir I'un et (ou)
lautre chaque fois qu’ils lui faisaient des crasses contribuait a
lui rendre I'existence un peu plus supportable.

Etant trés petite et trés jeune, le seul pouvoir que Matilda
plit exercer contre eux était celui de I'intelligence. Du seul point
de vue de I'ingéniosité et de la vivacité d’esprit, elle les dépassait
sans peine de cent coudées. Mais il n’en demeurait pas moins
que comme toutes les petites filles de cinq ans, dans n’importe
quelle famille, elle était toujours obligée de faire ce qu’on lui
disait, si saugrenus que pussent étre les ordres qu’elle recevait.
Ainsi était-elle toujours contrainte de manger son diner sur un
plateau devant la télévision détestée. Et elle devait toujours
rester seule I'apres-midi pendant les jours de semaine; et,
chaque fois qu’on lui intimait 'ordre de se taire, elle n’avait pas
d’autre choix que d’obéir.

Ce qui lui avait, jusque-la, permis de garder son sang-froid,
c’était le plaisir d’imaginer et d’appliquer a ses ennemis les
ingénieuses sanctions de son cru, d’autant qu’elles semblaient
efficaces, au moins pour de courtes périodes. Le pere en
particulier devenait moins bravache et moins odieux durant
plusieurs jours lorsqu’il avait recu sa dose des remedes
magiques de Matilda.

L’incident du perroquet dans la cheminée avait
sérieusement douché ses parents et, pendant une bonne
semaine, ils montréerent un minimum d’égards envers leur
petite fille. Mais, hélas, cette accalmie ne pouvait durer :
Iaccrochage suivant se produisit un soir, dans le salon. M.
Verdebois venait de rentrer du travail ; Matilda et son frere
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étaient tranquillement assis sur le canapé, attendant que leur
mere apportat les plateaux du diner. La télévision n’avait pas
encore été mise en marche.

La-dessus, M. Verdebois fit son entrée en costume criard a
carreaux, avec une cravate jaune. Les motifs orange et verts de
la veste et du pantalon étaient a hurler. Il avait tout dun
bookmaker de bas étage endimanché pour le mariage de sa fille
et, ce soir-13, il paraissait visiblement content de lui. Il se laissa
tomber dans un fauteuil, se frotta les mains et, d'une voix forte,
s’adressa a son fils :

— Eh bien, mon garcon, dit-il, ton pere n’a pas perdu sa
journée. Il est nettement plus riche ce soir que ce matin. Rends-
toi compte. Il a vendu cinq voitures et chacune avec un joli
bénéfice. Sciure de bois dans la boite, perceuse dans la gaine du
compteur, un coup de peinture ici et 1a, plus deux ou trois
autres petits trucs et les idiots se sont bousculés pour acheter.

Il tira de sa poche un bout de papier froissé et ’examina :

— Ecoute, mon petit, dit-il, tourné vers son fils et
dédaignant ostensiblement Matilda, étant donné qu’un jour je
vais faire de toi mon associé, il faut que tu sois capable de
calculer les bénéfices quotidiens réalisés par I'affaire. Va donc
chercher un cahier et un crayon et voyons comment tu te
débrouilles.

Docilement, le fils sortit de la piece et revint avec ce qu’il
fallait pour écrire.

— Note les chiffres que je vais te donner, dit le pere tout en
consultant sa feuille de papier. La premiere voiture, je I’ai payée
278 livres et je I’ai revendue 1.425. Tuyes ?

Le gamin de dix ans inscrivit avec une lenteur appliquée les
deux nombres.

— La deuxieme voiture, poursuivit le pere, m’a cotté 118
livres et je ’ai revendue 760. C’est noté ?

— Qui, papa, dit le fils, c’est noté.
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— Pour la troisieme voiture, j’ai déboursé 111 livres et j’en ai
tiré 999,50 livres.

— Tu peux répéter, dit le fils, combien tu I’as vendue ?

— 999,50 livres, redit le pere. Et ce chiffre-1a, au fait, c’est
un de mes petits trucs pour embobiner le client. Ne jamais
demander 1.000 livres — toujours dire 999,50 livres. Ca parait
beaucoup moins sans I'étre. Astucieux, non ?

— Tres, dit le fils. Tu es fortiche, papa.

— La voiture n°4 m’a cotité 86 livres — c¢’était une véritable
épave — et je I'ai revendue 699,50 livres.

— Pas trop vite, dit le fils en notant les nombres indiqués.
Cay est. J’y suis.

— La cinquiéme voiture m’a colité 637 livres et je lai
revendue 1.649,50 livres. Tu as bien tout noté ?

— Oui, papa, répondit le gamin, en finissant d’écrire,
laborieusement penché sur son cahier.

— Tres bien, dit le pere. Maintenant, calcule le bénéfice que
j’ai fait sur chacune des cinq voitures et additionne le total.
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Ensuite, tu pourras me dire combien a empoché aujourd’hui cet
étre de génie qu’est ton pere.

— Ca fait beaucoup de sous, dit le gamin.

— Naturellement, c¢a fait beaucoup de sous, dit le pere. Mais
quand on traite de grosses affaires, comme moi, il faut étre un
champion de I'arithmétique. Moi, tu comprends, j’ai quasiment
un ordinateur dans le crane. Il m’a fallu moins de dix minutes
pour faire 'opération.

— Tu veux dire que tu l'as faite de téte, papa ? s’étonna le
gamin, les yeux comme des soucoupes.

— Euh... pas exactement, répondit le pere. Personne ne
pourrait faire ca. Mais ¢ca ne m’a pas pris longtemps. Quand tu
auras fini, tu me diras quel bénéfice j’ai fait aujourd’hui. J’ai le
total inscrit ici et je te dirai si tu tombes juste.

— Papa, dit Matilda d’un ton calme, tu as gagné exactement
4.303 livres et 50 pence.

— La paix ! dit le pere. Ton frere et moi, on s’occupe de
haute finance.

— Mais, papa...

— Tais-toi ! aboya le pere. Cesse de jouer aux devinettes et
tache de réfléchir un peu.

— Voila ta réponse, papa, insista Matilda avec douceur. Si tu
ne t’es pas trompé, ca doit faire 4.303 livres et 50 pence. C’est ca
le chiffre que tu as trouvé ?

Le pere jeta un coup d’ceil au papier dans sa main. Puis il
sembla devenir soudain tout raide. Il y eut un silence.

— Répete-moi ca, dit-il au bout d'un moment.
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— 4.303 livres et 50 pence, répéta Matilda.
Il y eut un autre silence. Le visage du pere de Matilda virait
au rouge sombre.

— Je suis siire que c’est ca, ajouta Matilda.

— Espece de... de petite tricheuse ! hurla brusquement le
pere, I'index pointé sur sa fille. Tu as regardé mon papier ! Tu as
Iu en douce ce que j’avais noté !

— Papa, je suis de lautre coté de la piece, dit Matilda.
Comment veux-tu que j’aie pu voir ?

— Ne te paye pas ma téte, hein ? cria le pere. Bien stir que tu
as regardé. Tu as forcément copié. Personne au monde ne
pourrait donner une réponse comme ca, surtout une fille ! Vous
étes une petite truqueuse, mademoiselle, voila ce que vous étes,
une truqueuse et une menteuse !

A ce moment, la mere fit son apparition portant un grand
plateau avec les quatre diners — cette fois c’étaient des saucisses
frites que Mme Verdebois avait achetées a la boutique de
saucisses frites en rentrant de sa partie. Ses apres-midi de loto
I'épuisaient tant, semblait-il, physiquement et moralement,
qu’elle n’avait jamais I’énergie de préparer un vrai repas du soir.
Et ils n’échappaient a linsipide contenu des barquettes
d’aluminium que pour se retrouver devant d’épouvantables
saucisses frites.

— Pourquoi es-tu si rouge, Henri ? s’enquit-elle en posant le
plateau sur une petite table.

— Ta fille est une tricheuse et une menteuse, dit le pere, en
prenant son assiette de saucisses frites qu’il posa sur ses
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genoux. Allez, mets la télé en marche et que tout le monde la
boucle.
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La teinture blond platine

Il ne faisait aucun doute pour Matilda que cette derniere
manifestation de vilenie de son pere méritait un sévere
chatiment, et elle resta assise a manger ses infectes saucisses
graisseuses et ses frites rances sans regarder la télévision,
passant en revue diverses représailles possibles. Lorsqu’elle se
mit au lit, sa décision était prise.

Le lendemain matin, levée tres tot, elle alla s’enfermer dans
la salle de bains. Les cheveux de Mme Verdebois, nous le savons
déja, étaient teints d'un blond platine argenté, assez proche,
comme nuance, de la couleur des collants d'une acrobate fil-de-
fériste de cirque. La grande opération de teinture se déroulait
deux fois par an chez le coiffeur mais, tous les mois environ,
Mme Verdebois se faisait un rincage au-dessus de son lavabo
avec un produit appelé « teinture blond platine extraforte ». Ce
produit lui servait également a décolorer les racines de ses
cheveux en une espece de marron jaunatre. La bouteille de
teinture était rangée dans I'armoire a pharmacie de la salle de
bains et, sous le nom du produit était écrit : Attention, produit a
base d’eau oxygénée. Ne pas laisser a la portée des enfants.
Matilda avait lu bien des fois cet avertissement avec intérét.

M. Verdebois avait une tignasse noire, qu’il partageait
soigneusement en deux par une raie, et dont il était
spécialement fier.

— A cheveux solides, cervelle de méme ! aimait-il déclarer.

— Comme Shakespeare, lui avait un jour dit Matilda.

— Comme qui ?

— Shakespeare, papa.

— Cétait un gars futé ?

— Tres, papa.

— Il avait une vraie tignasse, alors ?

— 11 était chauve, papa.
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Sur quoi le pere avait aboyé :
— Si tu ne peux dire que des bétises, boucle-la.

Quoi qu’il en soit, M. Verdebois entretenait sa chevelure
pour lui conserver son lustre et sa vigueur en la frictionnant
abondamment chaque matin avec une lotion appelée « tonique
capillaire a I’huile de violette ». Un flacon de cette mixture
mauve odorante tronait en permanence au-dessus du lavabo de
la salle de bains, a coté des brosses a dents, et M. Verdebois ne
manquait jamais de s’en masser le crane avec énergie apres
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s’étre rasé. Cette friction s’accompagnait toujours dun concert
de grognements sonores, de haletements, d’exclamations
étouffées : « Ahhh... Ohhh... Mmmm!!!» que Matilda
entendait clairement de sa chambre, de 'autre c6té du couloir.

Donc, seule et en siireté dans la salle de bains, Matilda
dévissa le bouchon de la lotion a I'huile de violette et en vida les
trois quarts dans le lavabo. Puis elle remplit le flacon avec la
teinture blond platine extraforte de sa mere. Elle avait pris soin
de laisser assez de tonique capillaire pour qu'une fois secoué le
liquide reprit une teinte mauve acceptable. Ensuite, elle replaca
le flacon sur la tablette, au-dessus du lavabo, et rangea la
teinture de sa mere dans I'armoire a pharmacie. Jusque-la, tout
allait bien.

Au petit déjeuner, Matilda commenca a manger ses corn
flakes. En face d’elle, son frere, assis le dos a la porte, dévorait
des tranches de pain tartinées d'un mélange de beurre de
cacahuetes et de confiture de fraises. Dans la cuisine, la mere
préparait le petit déjeuner de M. Verdebois qui se composait
invariablement de deux ceufs frits sur du pain grillé, avec trois
saucisses, trois tranches de bacon et quelques tomates.

Ce fut alors que M. Verdebois fit une tapageuse irruption
dans la piece. Il était d’ailleurs incapable d’entrer ou que ce fit
calmement, surtout a 'heure du petit déjeuner. Marquer son
apparition par un bruyant remue-ménage était chez lui un
besoin irrépressible. On l’entendait presque pérorer: « Cest
moi, le grand homme ! J’arrive, moi, le maitre de maison, le
gagneur qui vous fait une vie de cogs en pate ! Regardez-moi et
inclinez-vous ! »

Ce matin-la, il arriva a grandes enjambées, tapa sur I’épaule
de son fils et tonitrua :

— Eh ben, mon garcon, ton peére se sent fin prét pour
engranger le magot aujourd’hui au garage ! J’ai un joli lot de
bagnoles pourries a fourguer aux pigeons ce matin. Ou est mon
petit déjeuner ?

— Il arrive, trésor, lui lanca Mme Verdebois de la cuisine.

Matilda, le nez baissé sur ses corn flakes, n’osait pas lever la
téte. D’abord, elle n’était pas stire du spectacle qui allait s’offrir
a ses yeux. Ensuite, si elle voyait ce a quoi elle s’attendait, elle
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craignait de ne pouvoir rester impassible et de se trahir. Quant a
son frere, il regardait par la fenétre tout en continuant a
s’empiffrer de tartines de beurre de cacahuetes mélangé a de la
confiture de fraises.

Le pere allait s’asseoir au bout de la table quand la mere fit
son entrée, venant de la cuisine, portant un vaste plateau
surchargé d’ceufs, de saucisses, de bacon et de tomates.
Machinalement, elle leva les yeux. Et ce qu’elle vit la figea. Puis
elle laissa échapper un hurlement qui parut la soulever de terre
et lacha son plateau qui heurta le sol a grand bruit, tandis que
son contenu s’éparpillait de tous cotés. Tout le monde sauta en
lair, y compris M. Verdebois.

— Mais qu’est-ce qui te prend, crétine ? Regarde-moi ce
gachis que tu as fait sur le tapis !

— Tes cheveux! glapit la mere, pointant un index
frémissant sur son mari. Regarde tes cheveux ! Qu’est-ce que tu
leur as fait, a tes cheveux ?

— Eh ben, quoi ? Qu’est-ce qu’ils ont mes cheveux, crénom !
cria M. Verdebois.

— Oh, mon Dieu, papa, qu’est-ce que tu as fait a tes
cheveux ! hurla le fils.

Un tohu-bohu merveilleusement cacophonique se déchaina
dans la piece.




Matilda, silencieuse, se contentait d’admirer le résultat de
sa machination. La superbe chevelure noire de M. Verdebois
avait pris une couleur d’argent jauni, semblable a celle du
collant d’'une acrobate fil-de-fériste qui aurait subi toute une
saison de représentation, sans le moindre lavage.

— Tu... tu... tu les as teints ! glapit la mere. Pourquoi as-tu
fait ca, pauvre idiot ! C’est horrible ! Ca fait peur a voir ! Tu as
I’air d'un monstre !

— Mais qu’est-ce que vous me chantez tous, sacredieu !
vociféra le pere en portant les deux mains a ses cheveux. Je ne
me suis pas teint du tout ! Vous avez des visions, ma parole !
Qu’est-ce qui vous prend ? Vous vous payez ma téte, peut-étre ?

Son visage avait pris une teinte vert pale, couleur de pomme
pas miire.

— Mais bien siir qu’il les a teints ! cria la mere. Ils n’ont pas
changé de couleur tout seuls ! Tu voulais t'embellir ou quoi ? Tu
as tout d’'une grand-mere bonne pour l'asile, tiens !

— Qu’on me donne une glace ! hurla le pere. Restez pas la a
brailler comme des possédés. Une glace, vite !

Le sac a main de Mme Verdebois était posé sur une chaise, a
I'autre bout de la table. Elle 'ouvrit et en sortit un poudrier avec
un petit miroir circulaire dans le couvercle, qu’elle tendit a son
mari. Il s’en empara brutalement et le brandit devant lui,
répandant les trois quarts de la poudre qu’il contenait sur son
veston de tweed a carreaux.

— Attention ! hurla la meére. Non mais, regarde ce que tu
fais ! La meilleure poudre de chez Elizabeth Arden !
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— Oh, misere ! s’exclama le pere, les yeux rivés sur le petit
miroir. Qu’est-ce qui m’est arrivé ? Clest affreux ! J’ai I'air d’'un
échappé d’asile ! Je ne peux pas aller au garage et vendre des
voitures avec une téte pareille ! Comment est-ce arrivé ?

Il regarda autour de lui, d’abord la mere, puis le fils, et enfin
Matilda.

— Comment est-ce que ca a pu arriver ? vociféra-t-il.

— Je suppose, papa, dit Matilda d’'un ton posé, que tu n’as
pas fait tres attention et que tu as simplement pris la teinture de
maman sur I’étagere au lieu de ta lotion.

— Mais oui, c’est stirement ca ! s’exclama la mere. Vraiment,
Henri, comment peut-on étre aussi béte ? Pourquoi n’as-tu pas
regardé I'étiquette avant de t’asperger la téte ? Ma teinture est
terriblement forte. Je ne dois utiliser qu'une cuillerée a soupe
dans une cuvette pleine d’eau, et toi tu t'es renversé ca
completement pur sur le crane ! Ca va sans doute faire tomber
tous tes cheveux. Tu ne sens pas un début de picotement ou de
brilure ?

— Quoi! Tu veux dire que je vais perdre mes cheveux ?
hurla le mari.

— J’en ai peur, dit la mere. L'eau oxygénée est un produit
puissant. C’est ce qu'on met dans les toilettes pour nettoyer la
cuvette, mais sous un autre nom.

— Qu’est-ce que tu dis ? hurla le mari. Je ne suis pas une
cuvette de cabinet ! Je ne veux pas étre désinfecté !
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— Méme dilué comme je I'utilise, reprit la mere, ca me fait
perdre pas mal de cheveux, alors Dieu sait ce qui peut arriver
aux tiens! Et méme ca m’étonne que ca ne t’ait pas encore
décapé tout le sommet du crane.

— Mais qu’est-ce que je vais faire ? se lamenta le pere. Dis-
moi vite ce que je dois faire avant que mes cheveux ne se
mettent a tomber !

— Moi, a ta place, dit Matilda, je les laverais a fond au savon
et a ’'eau, mais il faut te dépécher.

— Et mes cheveux redeviendront noirs? demanda
anxieusement le pere.

— Bien siir que non, andouille, dit la mere.

— Alors, qu’est-ce que je vais faire ? Je ne peux pas rester
comme ¢a !

— Tu n’as qu’a te les faire teindre en noir, dit la mere. Mais
commence par les laver, sinon il n’en restera pas un seul a
teindre.

— C’est ca! s’écria le pere en bondissant, prét a l’action.
Prends-moi tout de suite un rendez-vous avec ton coiffeur ! Dis-
lui que c’est urgent! Ils n'ont qu’a déplacer une cliente !
Maintenant, je monte me laver la téte !

La-dessus, il sortit en trombe de la piece, et Mme Verdebois,
exhalant un profond soupir, alla téléphoner au salon de coiffure.

— De temps en temps, il fait des grosses bétises, tu ne
trouves pas, maman ? dit Matilda.

La mere, tout en composant le numéro sur le cadran, lui
répondit :

— J’ai peur que les hommes ne soient pas aussi malins qu’ils
se I'imaginent. Tu apprendras ¢a quand tu seras un peu plus
grande, ma fille.
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Mademoiselle Candy

Matilda avait commencé ses études un peu tard. La plupart
des enfants ont entre quatre et cinq ans lorsqu’ils entrent a
I’école pour la premiere fois. Mais les parents de Matilda, peu
soucieux de I’éducation de leur fille, avaient oublié de faire les
démarches nécessaires en temps voulu. Elle avait donc cing ans
et demi quand elle franchit le seuil de son école.

L’école du village était une ingrate batisse de brique appelée
école primaire Lamy-Noir. Elle comptait environ deux cent
cinquante éleves, agés de quatre a onze ans révolus. La
directrice, la patronne, la toute-puissante souveraine de
I’établissement était une terrifiante matrone. Mlle Legourdin.

Naturellement, Matilda avait été mise dans la plus petite
classe en compagnie de dix-sept garcons et filles de son age.
Leur institutrice s’appelait Mlle Candy et devait étre agée
d’environ vingt-trois ou vingt-quatre ans. Elle avait un ravissant
visage ovale et pale de madone avec des yeux bleus et une
chevelure chatain clair. Elle était si mince et si fragile qu'on
avait 'impression qu’en tombant elle aurait pu se casser en
mille morceaux, comme une statuette de porcelaine.

Mlle Jennifer Candy était une personne douce et discrete
qui n’élevait jamais la voix, que 'on voyait rarement sourire
mais qui possédait le don exceptionnel de se faire adorer de tous
les enfants qui lui étaient confiés. Elle paraissait comprendre
d’instinct I'effarement et la crainte qui envahissent si souvent
les petits entrant pour la premiere fois de leur vie dans une salle
de classe et contraints d’obéir aux ordres recus. Un chaleureux
rayonnement, pour ainsi dire tangible, illuminait les traits de
Mlle Candy lorsqu’elle s’adressait a un nouveau venu, éperdu
d’inquiétude, arrivé dans sa classe.

Mlle Legourdin, la directrice, était d'une autre race : c’était
une géante formidable, un monstrueux tyran qui terrorisait
également éleves et professeurs. Méme a distance, une aura de
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menace l’enveloppait et, de pres, I'on sentait les émanations
brilantes qu’elle dégageait comme une barre de métal chauffé a
blanc. Lorsqu’elle foncait — Mlle Legourdin ne marchait jamais ;
elle avancait toujours comme un skieur, a longues enjambées,
en balancant les bras —, donc lorsqu’elle foncait le long d’'un
couloir, on I'entendait toujours grogner et grommeler, et si un
groupe d’enfants se trouvait sur son passage, elle chargeait droit
dessus comme un tank, projetant les petits de part et d’autre.
Dieu mereci, les fléaux de son espece sont rares en ce bas monde,
mais ils existent néanmoins, et tous, nous risquons d’en
rencontrer un au cours de notre vie. Si jamais cela vous arrive,
réagissez comme vous le feriez devant un rhinocéros enragé
dans la brousse : escaladez I'arbre le plus proche et restez-y
perché jusqu’a ce que tout danger soit écarté. Cette femme, avec
toutes ses bizarreries et ’étrangeté de son aspect extérieur, est
presque impossible a décrire ; néanmoins je tenterai de vous
faire son portrait un peu plus loin. Pour I'instant, abandonnons-
la et revenons a Matilda et a sa premiere journée dans la classe
de Mlle Candy.

Apres avoir vérifié, selon la coutume, les noms de tous les

enfants, Mlle Candy tendit a chacun d’eux un cahier tout neuf :
— J’espere que vous avez tous apporté vos crayons, dit-elle.
— Oui, mademoiselle Candy, répondirent-ils en cheeur.
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— Parfait ! Cest donc le tout premier jour de classe pour
chacun d’entre vous. Autrement dit, le commencement d’au
moins onze longues années d’études que vous aurez tous a
suivre. Et six de ces années, vous allez les passer ici, a I’école
Lamy-Noir dont, comme vous le savez, la directrice est Mlle
Legourdin. Que je vous prévienne tout de suite a propos de Mlle
Legourdin : elle fait régner une discipline tres stricte dans
I’établissement et, si vous voulez un conseil, ayez toujours
devant elle une conduite irréprochable. Ne discutez jamais avec
elle. Ne lui répondez jamais. Faites tout ce qu’elle vous dira de
faire. Sinon elle aura tot fait de vous réduire en bouillie comme
une patate dans un mixer. Ca n’a rien de drole, Anémone. Ne ris
pas comme ca. Et rappelez-vous bien : Mlle Legourdin est d’'une
sévérité terrible avec quiconque enfreint la regle dans cette
école. Avez-vous tous bien compris ?

— Oui, mademoiselle Candy, gazouillerent avec conviction
dix-huit petites voix.

— Quant a moi, poursuivit-elle, je vous aiderai de mon
mieux a en apprendre le plus possible tant que vous serez dans
cette classe. Parce que je sais que cela facilitera la suite de vos
études. Pour commencer, je compte sur vous pour savoir tous
par ceeur, a la fin de la semaine, votre table de multiplication
par 2. Et, dans un an, j'espere que vous saurez toutes les tables
de multiplication jusqu’a celle de 12. Cela vous rendra de grands
services. Maintenant, y en a-t-il parmi vous qui ont déja appris
la table de multiplication par 2 ?
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Matilda leva la main. Elle était la seule. Mlle Candy
considéra avec attention la minuscule fillette aux cheveux noirs
et au visage si sérieux, assise au deuxiéme rang.

— C’est parfait, dit-elle. Leve-toi et récite la table. Je
t’écoute.

Matilda se mit debout et commenca a réciter la table de 2.
Arrivée a 2 fois 12, 24, elle n’en resta pas la et poursuivit avec 2
fois 13, 26 ; 2 fois 14, 28 ; 2 fois 15, 30 ; 2 fois 16...

— Arréte ! dit Mlle Candy.

Elle avait écouté ce paisible récital, comme légerement
envottée. Elle demanda :

— Jusqu’ou peux-tu aller ?

— Jusqu’ou ? dit Matilda. Mais je ne sais pas, mademoiselle
Candy ; encore assez loin, je crois.

Mlle Candy resta un instant réveuse devant cette
surprenante réponse, puis elle reprit :

— Pourrais-tu, par hasard, me dire combien font 2 fois 28 ?

— Oui, mademoiselle Candy.

— Et cela fait ?

— 56, mademoiselle Candy.

— Voyons... et une question bien plus difficile, par exemple,
2 fois 487 ? Tu peux me le dire ?

— Je pense, oui, dit Matilda.

— Tu es stire ?

— Mais oui, mademoiselle Candy, presque stire.

— Alors, combien font 2 fois 487 ?

— 974, répondit Matilda sans hésiter.

Elle parlait d'un ton égal et poli, sans le moindre signe de
vanité.
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Mlle Candy dévisagea Matilda, sidérée, mais ce fut d’'un ton
neutre qu’elle lui dit :

— C’est remarquable, bien sfir, mais la multiplication par 2
est beaucoup plus facile qu’avec les chiffres plus élevés. Alors,
les autres tables de multiplication, en connais-tu quelques-
unes ?

— Je crois, mademoiselle Candy, oui, je crois bien.

— Lesquelles ? demanda Mlle Candy. Jusqu’ou es-tu allée ?

—Je... je ne sais pas trop, répondit Matilda. Je ne
comprends pas bien ce que vous voulez dire.

— Eh bien, entre autres, connais-tu la table des 3 ?

— Oui, mademoiselle Candy.

— Etcelledes 4 ?

— Oui, mademoiselle Candy.

— Voyons, combien en connais-tu, Matilda ? Les sais-tu
toutes jusqu’a la table des 12 ?

— Oui, mademoiselle Candy.

— Combien font 12 fois 7 ?

— 84.

Mlle Candy poussa un soupir et se laissa aller contre le
dossier de sa chaise, derriere la table de bois nu disposée au
centre de la salle, en face des éleves. Elle était profondément
troublée par cet intermede mais se garda de le montrer. Jamais
elle n’avait rencontré d’enfant de cinq ans, ou méme de dix,
capable de faire des multiplications avec une telle aisance.

— J’espere que vous avez tous bien écouté, dit-elle,
s’adressant aux autres éleves. Matilda a beaucoup de chance.
Elle a des parents merveilleux qui lui ont déja appris a
multiplier des tas de chiffres. C’est ta maman, n’est-ce pas
Matilda, qui t’a appris a compter ?

— Non, mademoiselle Candy, ce n’est pas elle.

— Alors, tu dois avoir un pere épatant. Quel bon professeur
il doit faire !

— Non, mademoiselle Candy, répondit calmement Matilda.
Mon pere ne m’a rien appris.

— Tu veux dire que tu as appris toute seule ?
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— Je ne sais pas vraiment, dit Matilda avec sincérité.
Simplement, je ne trouve pas tres compliqué de multiplier un
nombre par un autre.

Mlle Candy prit une profonde inspiration et exhala un long
soupir. Elle regarda de nouveau la petite fille aux yeux brillants,
si solennelle et si raisonnable a son pupitre.

— Tu dis que ce n’est pas difficile de multiplier un nombre
par un autre. Si tu essayais de m’expliquer ce que tu veux dire ?

— Oh, mon Dieu, fit Matilda, c’est que je ne sais pas trop
comment...

Mlle Candy attendait. Toute la classe, silencieuse, écoutait.

— Par exemple, reprit Mlle Candy, si je te demandais de
multiplier 14 par 19... Non, c’est trop difficile.

— Ca fait 266, dit Matilda d’une voix douce.

Mlle Candy la regarda fixement, puis elle prit un crayon et
fit une rapide multiplication sur un bout de papier.

— Combien as-tu dit ? demanda-t-elle en levant les yeux.

— 266, répéta Matilda.

Mlle Candy posa son crayon et 0ta ses lunettes qu’elle se mit
a essuyer avec un coin de son mouchoir. La classe, toujours
muette, 'observait, attendant la suite. Matilda se tenait toujours
debout a coté de son pupitre.

— Voyons, Matilda, poursuivit Mlle Candy tout en
continuant a essuyer ses lunettes, pourrais-tu me dire ce qui se
passe dans ta téte quand tu fais une multiplication comme celle-
l1a. 11 faut bien que tu passes par un raisonnement quelconque,
méme si tu donnes le résultat presque immédiatement. Prenons
celui que tu viens de calculer : 14 fois 19.

— Je... je... je pose simplement le 14 dans ma téte et je le
multiplie par 19, dit Matilda. J’ai peur de ne pas pouvoir
expliquer comment. Je me suis toujours dit que si une calculette
de poche pouvait le faire, pourquoi pas moi ?
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— Pourquoi pas, en effet? dit Mlle Candy. Le cerveau
humain est un appareil étonnant.

— Je crois qu’il vaut bien mieux quun bout de métal, dit
Matilda ; une calculette, ce n’est rien d’autre.

— Comme tu as raison, approuva Mlle Candy. D’ailleurs, les
calculettes ne sont pas autorisées a I’école.

Mlle Candy se sentait quelque peu désorientée. Elle ne
doutait pas un instant d’avoir rencontré une sorte de génie
mathématique, et I'expression « enfant prodige » s’imposait a
elle. Elle savait que les phénomenes de ce genre font leur
apparition de loin en loin en ce bas monde, mais pas plus dune
ou deux fois par siecle. Apres tout, Mozart n’avait que cinq ans
quand il a composé sa premiere piece pour piano et voyez ce
qu’il était devenu.

— Ce n’est pas juste, dit Anémone. Comment elle peut le
faire et pas nous ?

— Ne t'inquiete pas, Anémone, tu la rattraperas bientot, dit
Mlle Candy, ne reculant jamais devant un mensonge pieux.

La-dessus, Mlle Candy ne put résister a la tentation
d’explorer plus avant l'esprit de cette prodigieuse petite fille.
Elle savait qu’elle devait s’occuper aussi du reste des éleves,
mais elle était trop surexcitée pour se détourner d’un sujet aussi
palpitant.

— Allons, dit-elle, feignant de s’adresser a la classe entiere,
laissons les chiffres pour un moment et voyons si I'un de vous a
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commencé a apprendre a épeler. Que celui qui peut épeler
« chat » leve la main.

Trois mains se dresserent. C’étaient celles d’Anémone, d’'un
petit garcon nommé Victor et de Matilda.

— Epelle « chat », Victor.

Victor épela sans se tromper.

Mlle Candy décida alors de poser une question qu’en temps
normal elle n’aurait jamais envisagé de poser un premier jour
de classe :

— Je me demande, dit-elle, si 'un de vous trois — qui savez
épeler « chat » — a appris a lire un groupe de mots lorsqu’ils
sont assemblés pour former une phrase.

— Moi, dit Victor.

— Moi aussi, dit Anémone.

Mlle Candy alla au tableau et, avec un baton de craie, elle
écrivit : Jai déja commencé a apprendre a lire de longues
phrases. Elle avait volontairement écrit une phrase compliquée
et savait que bien rares étaient les enfants de cinq ans capables
de la lire.

— Peux-tu me dire ce qui est écrit, Victor ? demanda-t-elle.

— C’est trop dur pour moi, dit Victor.

— Anémone ?

— Le premier mot est « Je », dit Anémone.

— L’un de vous peut-il lire la phrase complete ? demanda
Mlle Candy, attendant le « oui » qui ne pouvait manquer de
venir aux levres de Matilda.

— Oui, dit Matilda.

— Vas-y, dit Mlle Candy.

Matilda lut la phrase sans 'ombre dune hésitation.

— Pas mal, dit Mlle Candy, proférant le plus bel
euphémisme de sa carriere. Qu’est-ce que tu es capable de lire,
Matilda ?

— Je crois que je peux lire presque tout, mademoiselle
Candy, répondit Matilda, mais j’ai peur de ne pas toujours
comprendre ce que ca signifie.

Mlle Candy se leva, sortit d'un pas vif de la classe et revint
trente secondes plus tard, tenant un gros volume. Elle 'ouvrit
au hasard et le placa sur le pupitre de Matilda.
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— Clest un livre de poésies légeres, dit-elle. Voyons si tu
peux en lire une a voix haute.

D’une voix bien modulée, et sur un rythme égal, Matilda
récita :

Un fameux gourmet qui dinait a Pise
Trouva dans sa soupe une souris grise
Motus ! lui souffla le garcon futé

Sinon tout le monde va m’en réclamer !

Plusieurs enfants, sensibles au comique de la scene, se
mirent a rire. Mlle Candy demanda :

— Sais-tu ce que c’est qu'un gourmet, Matilda ?

— C’est quelqu’un qui aime les bonnes choses a manger.

— Exact, dit Mlle Candy. Et sais-tu, par hasard, comment
s’appelle ce petit poeme ?

— C’est un quatrain, dit Matilda. Celui-ci est tres amusant.

— Il est assez connu, dit Mlle Candy en reprenant le livre et
en allant se rasseoir a sa table. Un quatrain spirituel demande
beaucoup de talent. Ca parait facile, mais c’est tout le contraire.

— Je sais, dit Matilda. J’ai essayé d’en faire plusieurs fois,
mais ils ne sont pas fameux.

— Tu as essayé, vraiment ? s’étonna Mlle Candy, plus
éberluée que jamais. Ecoute, Matilda, jaimerais beaucoup
entendre un de tes quatrains. Pourrais-tu nous en dire un dont
tu te rappelles ?

— Eh bien, fit Matilda, hésitante. A vrai dire, j’ai essayé d’en
faire un sur vous, mademoiselle Candy, pendant qu’on était tous
ici.
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— Sur moi ! s’exclama Mlle Candy. Alors, celui-13, je tiens
absolument a '’entendre, d’accord ?

— Je n’ai pas tres envie de le réciter, mademoiselle Candy.

— S’il te plait, pour me faire plaisir. Je te promets de ne pas
t’en vouloir.

— Justement, j’en ai peur parce que j’ai employé votre petit
nom pour la rime et c’est pour ¢ca que ¢ca m’ennuie de le dire.

— Comment connais-tu mon petit nom ? demanda Mlle
Candy.

— J’ai entendu une autre maitresse qui vous parlait avant
qu'on entre dans la classe, dit Matilda. Elle vous a appelée
Jenny.

— J’'insiste pour entendre ton quatrain, dit Mlle Candy,
esquissant un de ses tres rares sourires. Leve-toi et récite-le.

A contrecceur, Matilda se leva et, d'une voix lente, altérée
par la nervosité, elle récita son quatrain :

Chacun se dit, voyant Jenny
Est-il possible qu’on trouve ici
Dame au visage aussi joli ?
Pas une, je vous le parie !

Le charmant et pale visage de Mlle Candy s’empourpra de la
gorge au front. A nouveau, un sourire lui vint aux levres, un
sourire beaucoup plus épanoui, un sourire de pur plaisir.

— Oh, merci, merci, Matilda, dit-elle, ravie. Bien qu’il ne
raconte rien de vrai, c’est un tres bon quatrain. Mon Dieu, mon
Dieu, il faut que je me le rappelle.

Du troisieme rang de la classe, Anémone déclara :

— C’est drolement bien. J’aime beaucoup.

— Et en plus, c’est vrai, appuya un petit garcon nommeé
Robert.

— Tu parles que c’est vrai, approuva Victor.

Déja, Mlle Candy avait gagné la confiance et la sympathie de
toute la classe alors qu’elle n’avait, jusque-la, guere prété
attention qu’a Matilda.

— Qui t’a appris a lire, Matilda ? demanda-t-elle.
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— Oh, j’ai appris toute seule, mademoiselle Candy.

— Et tu as lu des livres pour ton plaisir a toi, des livres
d’enfants, je veux dire ?

— J’ai lu tous ceux qu’on peut trouver a la bibliotheque
publique de la grand-rue, mademoiselle Candy.

— Et tu les as aimés ?

— Certains je les ai aimés beaucoup, oui, répondit Matilda ;
mais j’en ai trouvé d’autres bien ennuyeux.

— Cite-m’en un qui t’a vraiment plu.

— L’Ile au trésor, dit Matilda. Je crois que M. Stevenson est
un tres bon écrivain, mais il a un défaut. Il n’y a pas de passages
dréles dans son livre.

— Peut-étre bien, dit Mlle Candy.

— Il n'y en a pas non plus beaucoup chez M. Tolkien, dit
Matilda.

— Crois-tu qu’il devrait y avoir des moments dréles dans
tous les livres d’enfants ? demanda Mlle Candy.

— Oui, répondit Matilda. Les enfants ne sont pas aussi
sérieux que les grandes personnes et ils aiment rire.

Mlle Candy, confondue encore une fois par la sagesse de
cette si petite fille, lui demanda :

— Et qu’est-ce que tu fais maintenant que tu as lu tous les
livres d’enfants ?

— Je lis d’autres livres, répondit Matilda. Je les emprunte a
la bibliotheque. Mme Folyot est tres gentille avec moi. Elle
m’aide a les choisir.

Mlle Candy, penchée en avant par-dessus sa table,
considéra longuement Matilda d’un air réveur. Elle avait, cette
fois, totalement oublié les autres éleves.

— Quels livres ? murmura-t-elle.

— J’aime énormément Charles Dickens, dit Matilda. Il me
fait beaucoup rire. Surtout M. Pickwick.

A cet instant, dans le couloir, la cloche sonna la fin de la
classe.
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Mademoiselle Legourdin

Pendant la récréation, Mlle Candy, quittant la salle de
classe, se rendit droit au bureau de la directrice. Elle était au
comble de l'excitation. Elle venait de découvrir une petite fille
douée, selon toute apparence, de facultés exceptionnelles. Si elle
n’avait pas eu le temps de juger définitivement de la réalité de
ces dons, Mlle Candy en avait suffisamment appris pour se
rendre compte qu’il fallait agir sans délai. Il etit été ridicule de
laisser une enfant pareille se morfondre dans une classe de
débutants.

En temps normal, Mlle Candy, que la directrice terrifiait,
veillait a s’en tenir a I’écart mais, étant donné la situation, elle
était préte a affronter n'importe qui. Elle frappa donc a la porte
du bureau redouté. « Entrez! » tonna la voix profonde et
menacante de Mlle Legourdin. Et Mlle Candy entra.

Les dirigeants d’établissement scolaire sont, en général,
choisis parce qu’ils font preuve d’éminentes qualités. Ils
comprennent les enfants et prennent leurs intéréts a coeur. Ils
sont ouverts et compréhensifs. Ils ont un sincere souci de la
justice et de I'éducation de ceux qui leur sont confiés. Mlle
Legourdin, elle, ne possédait aucune de ces qualités. Et
comment elle avait pu accéder a son poste demeurait un
véritable mystere.

C’était une espece de monstre femelle d’aspect redoutable.
Elle avait en effet accompli, dans sa jeunesse, des performances
en athlétisme et sa musculature était encore impressionnante. Il
suffisait de regarder son cou de taureau, ses épaules massives,
ses bras musculeux, ses poignets noueux, ses jambes puissantes
pour l'imaginer capable de tordre des barres de fer ou de
déchirer en deux un annuaire téléphonique. Pas la moindre
trace de beauté sur son visage qui était loin d’étre une source de
joie éternelle. Elle avait un menton agressif, une bouche cruelle
et de petits yeux arrogants. Quant a ses vétements, ils étaient,
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pour le moins, singuliers. Elle portait en permanence une
blouse marron boutonnée, serrée a la taille par une large
ceinture de cuir ornée dune énorme boucle d’argent. Les
cuisses massives émergeant de la blouse étaient moulées par
une espece de culotte extravagante, taillée dans une étoffe vert
bouteille. Cette culotte s’arrétait juste au-dessous du genou, ses
bords affleurant le haut de bas grossiers a revers qui
soulignaient a la perfection ses mollets de colosse. Aux pieds,
elle portait de gros mocassins mous a talons plats et a la
languette pendante. Bref, elle évoquait beaucoup plus une
dresseuse de molosses sanguinaires que la directrice d’une
paisible école primaire.

Lorsque Mlle Candy entra dans le bureau, Mlle Legourdin
se tenait debout derriere sa vaste table de travail, avec une
expression impatiente sur sa mine renfrognée.

— Oui! grogna-t-elle. Qu’est-ce que vous voulez ? Vous
m’avez I’air bien agitée, ce matin. Qu’est-ce qui vous arrive ? Ces
petits garnements vous ont bombardée avec des boulettes de
papier maché ?

— Non, madame la directrice, pas du tout.

— Alors, quoi? Je vous écoute. Je suis une femme tres
occupée.

Tout en parlant, elle s’était emparée dun pichet sur sa table
et s’était servi un verre d’eau.

—1Il y a, dans ma classe, une petite fille, Matilda
Verdebois... commenca Mlle Candy.

— C’est la fille du patron du garage Verdebois, dans le
village ! aboya Mlle Legourdin.

Car il ne lui arrivait pratiquement jamais de parler
normalement : ou elle aboyait, ou elle beuglait.

— Un homme tres bien, ce Verdebois, continua-t-elle. Je
suis allée chez lui hier, justement. Il m’a vendu une voiture.
Presque neuve. Elle n’avait fait que quinze mille kilometres. Sa
propriétaire était une vieille dame qui ne la sortait guere qu’'une
fois par an. Une affaire en or. Oui, il me plait bien, Verdebois !
Un bon élément dans notre communauté. A part ca, il m’a dit
que sa fille ne valait pas grand-chose, qu’il fallait la surveiller.
D’apres lui, s’il se produisait des pépins dans 1’école, ce serait
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sirement un coup de sa fille. Je n’ai pas encore vu cette
effrontée, mais elle ne perd rien pour attendre. D’apres son
pere, c’est un cafard ! une plaie ! une peste !

— Oh non, madame la directrice, ce n’est pas vrai! s’écria
Mlle Candy.

— Mais si, Candy, c’est fichtrement vrai! Et, au fait,
maintenant que j’y pense, ca doit étre elle qui a mis cette boule
puante sous mon bureau, ce matin. La piece empestait. On
aurait cru un égout ! Bien slr que c’est elle ! Je ne vais pas la
rater, comptez sur moi! De quoi a-t-elle I'air ? D’une vilaine
petite vermine, sans doute. Au cours de ma déja longue carriere
d’enseignante, j’ai découvert, mademoiselle Candy, que chez les
enfants dévoyés, les filles étaient bien plus dangereuses que les
garcons. Sans compter qu’elles sont beaucoup plus difficiles a
mater. Vouloir mater une de ces petites pestes, c’est comme
tenter d’écraser une mouche : vous tapez dessus et la sale béte a
déja filé. Satanée engeance que les petites filles ! Tres heureuse
de ne jamais en avoir été une.
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— Oh, mais vous avez bien dii étre une petite fille, madame
la directrice ; sirement, méme.

— Pas longtemps, en tout cas, jappa Mlle Legourdin, un
mauvais sourire aux levres. J’ai vieilli tres vite.

« Elle perd les pédales, pensa Mlle Candy. Elle a une
araignée au plafond. » Elle se campa résolument devant la
directrice. Pour une fois, elle n’allait pas se laisser piétiner.

— Je dois vous dire, madame la directrice, que vous vous
trompez completement en accusant Matilda d’avoir mis une
boule puante sous votre bureau.

— Je ne me trompe jamais, mademoiselle Candy.

— Mais, madame la directrice, cette petite est arrivée a
I’école ce matin et elle est venue droit dans ma classe...

— Ne discutez pas avec moi, ma petite ! Cette vipere de... de
Matilda a mis une boule puante sous ma table ! Ca ne fait aucun
doute. Merci de me I’avoir signalé.

— Mais je ne vous I'ai pas signalé, madame la directrice.

— Ah, mais si! Maintenant, qu’est-ce que vous voulez,
Candy ? Pourquoi me faites-vous perdre mon temps ?

—Je suis venue vous parler de Matilda, madame la
directrice. C’est une enfant extraordinaire. Puis-je vous
expliquer ce qui vient de se passer dans ma classe ?

— Je suppose qu’elle a mis le feu a votre jupe et briilé votre
culotte ! répliqua Mlle Legourdin, hargneuse.

— Non, non ! s’écria Mlle Candy. Matilda est un génie.

A la mention de ce mot, Mlle Legourdin devint violette et
tout son corps parut s’enfler comme celui d'un crapaud-bceuf.




— Un génie ! hurla-t-elle. Quelles aneries me débitez-vous ?
Vous avez perdu la téte ! Son pere m’a garanti que sa fille était
un vrai gibier de potence !

— Son pere a tort, madame la directrice.

— Surveillez vos paroles, mademoiselle Candy. Vous avez vu
cette petite fille une demi-heure et son pere la connait depuis sa
naissance.

Mais Mlle Candy était résolue a s’expliquer et elle entreprit
de décrire certaines des performances étonnantes réalisées par
Matilda en arithmétique.

— Bon, elle a appris quelques tables de multiplication par
coeur ? aboya Mlle Legourdin. Ca ne fait pas d’elle un génie,
jeune écervelée, mais un vulgaire perroquet.

— Mais, madame la directrice, elle sait lire.

— Moi aussi ! gronda Mlle Legourdin.

— A mon avis, insista Mlle Candy, cette Matilda devrait étre
retirée de ma classe et admise sans délai dans celle des grands
de onze ans.

— Ha'! fit Mlle Legourdin. C’est ¢a! Vous voulez vous en
débarrasser ? En somme, vous étes incapable de la neutraliser,
et vous voulez donc vous en décharger sur la malheureuse Mlle
Basquet chez qui elle mettra une pagaille encore pire.

— Non, non ! s’écria Mlle Candy. Ce n’est pas du tout mon
idée !

— Oh, mais si! beugla Mlle Legourdin. Je vois clair dans
votre jeu, ma petite ! Et je réponds non ! Matilda restera ou elle
est. A vous de veiller a ce qu’elle se tienne tranquille.

— Mais, madame la directrice, je vous en prie...

— Pas un mot de plus ! vociféra Mlle Legourdin. De toute
facon, la regle est formelle ici. Tous les enfants restent dans leur
groupe d’age, doués ou pas. Je ne vais pas mettre une petite
diablesse de cinq ans avec les garcons et les filles de la grande
classe. On n’a pas idée !

Mlle Candy restait la, impuissante, devant cette géante a
I’'encolure congestionnée. Elle avait encore bien des choses a
dire mais savait que ce serait en pure perte.

— Tres bien, dit-elle d’'une voix douce, comme vous voudrez,
madame la directrice.
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— Parfaitement ! Comme je veux ! explosa Mlle Legourdin.
Et n’oubliez pas, ma petite, que nous avons affaire a une jeune
vipére qui a mis une boule puante sous ma table...

— Ce n’est pas elle qui a fait ca, madame la directrice.

— Si, bien siir, c’est elle, tonna Mlle Legourdin. Et je vais
vous dire une chose : je regrette bien de ne plus pouvoir me
servir des verges ou de ma ceinture comme je le faisais dans le
bon vieux temps ! Je lui tannerais le derriere, a cette Matilda...
Elle en aurait pour un mois avant de pouvoir s’asseoir !

Mlle Candy tourna les talons et sortit du bureau, déprimée
mais nullement battue. « Il faut que je fasse quelque chose pour
cette enfant, se dit-elle. Quoi, au juste, je ne sais pas encore,
mais je trouverai bien un moyen de laider, au bout du
compte. »
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Une visite chez les parents

La récréation n’était pas terminée, et Mlle Candy en profita
pour emprunter aux professeurs qui enseignaient dans les
classes des grands un certain nombre de manuels d’algebre, de
géométrie, de francais, de littérature et autres. Puis elle alla
chercher Matilda et la fit venir dans sa classe.

— Ca ne rime a rien, dit-elle, que tu restes la sur ton banc a
te tourner les pouces pendant que japprends aux autres a
réciter la table de 2 ou a épeler des mots de trois lettres. Donc, a
chaque cours, je te donnerai un de ces livres a étudier. A la fin
de la classe, tu pourras venir me trouver avec tes questions s’il y
en a, et j’essaierai de t’aider. Qu’en penses-tu ?

— Merci beaucoup, dit Matilda. Ca m’a 'air parfait.

— Je suis certaine, reprit Mlle Candy, que nous pourrons te
faire monter plus tard dans une autre classe mais, pour
I'instant, la directrice préfere que tu restes ou tu es.

— Tres bien, mademoiselle Candy, dit Matilda. Et merci
beaucoup de me préter tous ces livres.

« Quelle enfant charmante, songea Mlle Candy. Ce que son
pere a pu dire d’elle, je m’en moque. Elle parait aussi calme que
gentille. Et aucune fatuité en dépit de ses dons. En fait, elle n’a
méme pas I’air d’en avoir conscience. »

Donc, lorsque les éleves eurent regagné la classe, Matilda, a
son pupitre, se plongea dans I’étude d’un livre de géométrie que
lui avait donné Mlle Candy. Celle-ci, qui I'observait du coin de
I'ceil, se réjouit de constater que, tres vite, la petite fille fut
captivée par sa lecture. A tel point que, pas une fois durant le
cours, elle ne leva le nez.

Cependant Mlle Candy avait pris une autre décision : elle
avait résolu d’aller trouver les parents de Matilda et d’avoir avec
eux un entretien confidentiel. Elle n’admettait pas de laisser se
poursuivre ainsi une situation aussi ridicule. Et puis, elle ne se
résignait pas a croire les parents de Matilda totalement
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indifférents aux talents remarquables de leur fille. Apres tout,
M. Verdebois était un négociant prospere et, donc, il devait
posséder un minimum de bon sens. De plus, il est bien connu
que les parents ne sous-estiment jamais les capacités de leurs
enfants. Bien au contraire. A un point tel qu’il est souvent
impossible a un professeur de convaincre un pere ou une mere,
débordants de fierté, que leur marmot bien-aimé est un parfait
crétin. Forte de ces principes, Mlle Candy avait la conviction
qu’elle persuaderait sans peine M. et Mme Verdebois des
remarquables mérites de leur fille. Le seul probleme consisterait
peut-étre a endiguer leur exces d’enthousiasme.

Sur quoi, Mlle Candy donna libre cours a ses espérances. Et
elle se demanda si elle pourrait se passer de I'autorisation des
parents pour donner, apres 1’école, des lecons particulieres a
Matilda. La perspective de servir de mentor a une enfant aussi
brillante comblait ses aspirations de pédagogue. Et, soudain,
elle décida d’aller rendre visite a M. et Mme Verdebois le soir
méme. Elle attendrait assez tard, entre neuf et dix heures, pour
étre stire que Matilda soit déja au lit.

Ainsi se déroulerent les choses. Ayant trouvé ’'adresse dans
le dossier scolaire de Matilda, Mlle Candy se mit en route a pied
vers neuf heures pour se rendre chez les Verdebois. Elle trouva
la maison dans une rue agréable ou des jardinets séparaient les
pavillons les uns des autres. C’était une moderne construction
de brique qui avait certainement cotité un bon prix et dont le
nom, inscrit sur la porte, était L’Ermitage. « Gite amer aurait
mieux convenu », pensa Mlle Candy qui avait un faible pour les
anagrammes. Elle suivit l'allée, gravit le perron, sonna et
attendit. A l'intérieur, la télévision tonitruait.

Une sorte de criquet a face et moustache de rat, en veston a
carreaux orange et verts, vint lui ouvrir.

— Vous désirez ? dit-il en la toisant. Si vous vendez des
billets de loterie, j’en veux pas.

— Je ne vends rien. Excusez-moi de venir vous déranger a
cette heure. Je suis l'institutrice de Matilda a I'école et il est
important que je vous parle a vous et a votre femme.
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— Elle s’est déja attiré des ennuis, c’est ca ? maugréa M.
Verdebois, bloquant le passage. Mais c’est vous qui en étes
responsable, maintenant. A vous de vous débrouiller avec elle.

— Elle ne s’est attiré aucun ennui, répondit Mlle Candy
quelque peu surprise. Je viens avec de bonnes nouvelles pour
elle. Des nouvelles sidérantes, méme, monsieur Verdebois.
Pourrais-je entrer un instant et vous parler de Matilda ?

— Nous sommes en plein milieu d'un de nos feuilletons
préférés. Vous tombez tres mal. Si vous reveniez plus tard, une
autre fois ? Mlle Candy commencait a perdre patience :

— Monsieur Verdebois, dit-elle, si vous croyez qu’une
émission minable est plus importante que I'avenir de votre fille,
vous ne méritez guere d’étre son pere ! Allez donc arréter ce
fichu appareil et écoutez-moi !

Cette apostrophe désarconna M. Verdebois. II n’avait pas
I’habitude d’étre interpellé sur ce ton. L’ceil inquisiteur, il
examina cette fréle jeune femme si résolument campée sur son
perron.

— Bon, bon, c¢a va, aboya-t-il. Entrez, qu’on liquide ca en
vitesse.

Mlle Candy franchit vivement le seuil.
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— Mme Verdebois va vous bénir, dit M. Verdebois en la
faisant entrer dans le salon ou une blonde platinée adipeuse
dévorait des yeux les images sur le petit écran.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-elle sans lever la téte.

— Une instite, ou quelque chose comme ca, dit M.
Verdebois. Parait qu’elle veut nous parler de Matilda.

Il s’approcha du poste dont il baissa le son.

— Mais t’es fou, Henri ! s’écria Mme Verdebois. Willard va
justement proposer le mariage a Angelica.

— Continue a regarder pendant qu’on cause, dit M.
Verdebois. C’est la maitresse de Matilda. Elle aurait des
nouvelles a nous donner a propos de la gosse.

— Je m’appelle Jennifer Candy, dit Mlle Candy. Comment
allez-vous, madame Verdebois ?

Mme Verdebois la foudroya du regard :

— Eh ben, quoi, qu’est-ce qui ne va pas ?

Personne n’ayant invité Mlle Candy a s’asseoir, elle prit
donc une chaise et s’installa.

— C’était la premiere journée de votre fille a ’école, dit-elle.

— Oui, on le sait, grogna Mme Verdebois aux cent coups a
I'idée de rater son feuilleton. C’est tout ce que vous avez a nous
dire ?
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Mlle Candy plongea son regard dans les yeux grisatres de
son interlocutrice et laissa le silence se prolonger jusqu’a ce que
Mme Verdebois s’agitat, mal a l'aise.

— Voulez-vous que je vous explique pourquoi je suis venue ?

— Eh bien, allez-y, fit Mme Verdebois.

— Vous savez stirement, dit Mlle Candy, que les enfants
dans cette classe ne savent, en principe, ni lire, ni épeler, ni
compter a leur arrivée. Les petits de cinq ans en sont incapables,
mais Matilda, elle, peut faire tout cela. Et, a I’en croire...

— La croyez pas, coupa Mme Verdebois.

Elle ne décolérait pas d’étre privée du son de la télé.

— Alors, reprit Mlle Candy, elle mentait donc quand elle me
disait que personne ne lui avait appris a faire des
multiplications ou a lire ! Est-ce 'un de vous deux qui lui a
appris...

— Appris quoi ? demanda M. Verdebois.

— A lire. A lire des livres, dit Mlle Candy. Peut-étre est-ce
vous qui I'avez initiée, peut-étre mentait-elle. Peut-étre avez-
vous des étageres chargées de livres dans toute la maison. Est-ce
que je sais? Peut-étre étes-vous tous les deux de grands
lecteurs.

— Bien sir qu’on lit, dit M. Verdebois. Faites pas tant de
chichis. Moi, je lis L’Automobile et Moteurs toutes les semaines,
de AaZ.

— Cette petite a déja lu un nombre étonnant de livres, reprit
Mlle Candy. Je voulais simplement savoir si elle venait d'une
famille qui aimait la bonne littérature.
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— Nous, on n’est pas pour la lecture des livres, dit M.
Verdebois. C'est pas en restant assis sur ses fesses et en
bouquinant qu’on gagne sa vie. Des bouquins, chez nous, y en a
pas !

— Je vois, dit Mlle Candy. Enfin, je suis seulement venue
vous dire que Matilda est particulierement douée. Mais je
suppose que vous le saviez déja.

— Evidemment, je savais qu'elle savait lire, intervint la
mere. Elle passe sa vie, enfermée dans sa chambre, a se farcir la
téte d’un tas de sottises.

— Mais ca ne vous étonne pas, insista Mlle Candy, qu’une
petite fille de cinq ans lise de longs romans de Dickens ou
d’Hemingway ? Ca ne vous fait pas bondir de joie ?

— Pas spécialement, dit la mere. Les intellectuelles, j'en ai
rien a faire. Une gamine doit penser a se faire belle pour pouvoir
décrocher plus tard un bon mari. Cest plus important que les
livres, ¢ca, mademoiselle Condé.

— Mon nom est Candy, dit Mlle Candy.

— Tenez, regardez-moi simplement, dit Mme Verdebois. Et
puis, regardez-vous. Vous avez choisi les livres, moi, j’ai choisi
de bien vivre.

Mlle Candy considéra la créature adipeuse, au visage de
pudding graisseux, affalée devant elle.
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— Vous avez dit ? demanda-t-elle.

— J’ai dit que vous aviez choisi les livres, et que moi, jai
choisi de bien vivre, répéta Mme Verdebois. Et qui s’en sort le
mieux des deux, hein ? Moi, pardi ! Bien installée dans une jolie
maison avec un homme d’affaires prospere, et vous obligée de
vous échiner a seriner B A Ba a un tas de sales petits morveux.

— T’as raison, ma cocotte, glapit M. Verdebois, posant sur
sa femme un regard dune telle veulerie larmoyante qu’il aurait
rendu malade méme un chacal.

Il devenait évident que si Mlle Candy voulait obtenir la
moindre concession de gens pareils, elle ne devait surtout pas
perdre son sang-froid.

— Je ne vous ai pas encore tout dit, reprit-elle. Matilda,
pour autant que jaie pu en juger, est un véritable génie
mathématique. Elle est capable de multiplier instantanément
des nombres compliqués.

— Et a quoi ca sert quand on peut se payer une calculette ?
grogna M. Verdebois.

— Cest pas avec sa cervelle quune fille va dégoter un
homme, dit Mme Verdebois. Tenez, regardez cette vedette de
cinéma, ajouta-t-elle en désignant le petit écran silencieux ou
une jeune femme au buste avantageux se laissait enlacer par
une sorte de déménageur, au clair de lune. Vous n’allez pas me
dire que c’est en lui jetant des chiffres a la figure qu’elle I'a
tombé ? Pas de danger. Et maintenant, il va I’épouser, ca ne fait
pas un pli, et elle va vivre dans un palais avec un maitre d’hotel
et des tas de femmes de chambre.

Mlle Candy avait peine a en croire ses oreilles. Elle
connaissait par oui-dire I'existence de tels parents et savait que
leurs enfants devenaient immanquablement tous de jeunes
délinquants — voire des marginaux —, mais d’en rencontrer un
couple en chair et en os ne I’en bouleversait pas moins.

— L’ennui, avec Matilda, reprit-elle, s’obstinant malgré tout
a suivre son idée, c’est qu’elle est tellement en avance sur les
autres que cela vaudrait la peine de lui faire donner des lecons
particulieres. Je crois sérieusement que, dans deux ou trois ans,
secondée de facon adéquate, elle pourrait atteindre le niveau de
I'université.
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— L’université ? hurla M. Verdebois en bondissant de son
fauteuil. Mais, sciure de bois, qu’est-ce que vous me chantez
avec votre université ! Tout ce qu'on y apprend, cest des
mauvaises habitudes.

— Pas du tout ! rétorqua Mlle Candy. Si vous aviez une crise
cardiaque a cet instant méme et qu’il faille appeler un docteur,
ce docteur aurait un titre universitaire. Si vous étiez poursuivi
pour avoir vendu une voiture d’occasion pourrie, il vous faudrait
un avocat qui, lui aussi, serait diplomé de l'université. Ne
méprisez pas les gens instruits, monsieur Verdebois. Et comme
je vois que nous n’allons pas pouvoir tomber d’accord, excusez-
moi d’avoir fait irruption chez vous de cette facon.

La-dessus, elle se leva de sa chaise et sortit de la piece.

M. Verdebois 'accompagna jusqu’a la porte d’entrée.

— Merci d’étre venue, mademoiselle Condé... non, Caddie,
peut-étre... ?

—Ni 'un ni l'autre, dit Mlle Candy, mais c’est sans
importance.

Et, sur ces dernieres paroles, elle s’en alla.
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La meéthode Legourdin

L'un des agréments de Matilda tenait a ce que, si on la
rencontrait par hasard et qu’on bavardait avec elle, on pouvait
la prendre pour une petite fille de cinq ans tout a fait normale.
Elle ne donnait pratiquement aucun signe de son génie et
n’essayait jamais d’épater les autres. « Voila une petite fille
aussi tranquille que raisonnable », auriez-vous pensé. Et, a
moins d’entamer avec elle, pour une raison ou une autre, une
discussion sur la littérature ou les mathématiques, jamais vous
ne vous seriez douté de ses facultés mentales exceptionnelles.

Matilda n’avait donc nulle peine a se faire des amis parmi
ses petits camarades. Tous les éleves de sa classe 'aimaient.
Certes, ils savaient qu’elle était tres forte parce qu’ils n’avaient
pas oublié la facon dont elle avait répondu aux questions de
Mlle Candy le premier jour de la classe. Et ils savaient aussi
qu’elle était autorisée a rester assise dans un coin avec un livre
pendant le cours sans faire attention a la maitresse. Mais les
enfants de cet age ne s’interrogent pas trop sur le pourquoi des
choses. Ils sont trop absorbés par tous leurs petits problemes
personnels pour se soucier des faits et gestes des autres et de
leurs motivations.

Parmi les nouveaux amis de Matilda se trouvait la fillette
appelée Anémone. Des le premier jour, les deux enfants ne
s’étaient pas quittées pendant les récréations du matin et de
midi. Anémone, particulierement petite pour son age, était une
sorte de mauviette aux yeux marron foncé, avec une frange de
cheveux bruns sur le front. Matilda I’aimait parce qu’elle était
intrépide et aventureuse. Et Anémone aimait Matilda
exactement pour les mémes raisons.

Avant méme la fin de la premiere semaine, des histoires
terrifiantes sur la directrice, Mlle Legourdin, étaient parvenues
aux oreilles des nouvelles venues. Le troisieme jour, pendant la
récréation du matin, Matilda et Anémone furent abordées par
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une sauterelle de dix ans avec un bouton sur le nez, du nom
d’Hortense.

— Vous étes des pouillardes, hein! fit Hortense en les
toisant de toute sa hauteur.

— Des pouillardes ? demanda Matilda.

— Des nouvelles, quoi !

Elle machait des chips qu’elle sortait d'un vaste sac de
papier et enfournait par poignées dans sa bouche.

— Bienvenue au pénitencier, ajouta-t-elle en soufflant des
fragments de frites qui tomberent devant elle tels des flocons de
neige.

Les deux fillettes, impressionnées par cette géante,
garderent un silence prudent.

— Vous avez pas encore fait connaissance avec la mere
Legourdin ? demanda Hortense.

—On l'a apercue a la rentrée, répondit prudemment
Anémone, mais on la connait pas.

— Vous perdez rien pour attendre, reprit Hortense, elle peut
pas blairer les tout-petits. Autrement dit, votre classe et tous
ceux qu’en font partie. Pour elle, les momes de cinq ans, c’est
des larves qui sont pas encore sorties de leur cocon.

Et, hop ! elle engouffra une nouvelle poignée de chips. Flop,
flop, flop, firent les miettes surgissant de sa bouche alors qu’elle
précisait :

— Si vous tenez le coup un an, vous arriverez peut-étre a
aller jusqu’au lycée ; mais y en a beaucoup qui craquent ! On les
emmene, hurlaaantes, sur des civieres. Combien de fois j’ai vu
ca...

Hortense fit une pause pour juger de leffet de ses
révélations sur les deux microbes. Un effet, a I'évidence, tres
limité. Car elles n’avaient pour ainsi dire pas pipé. La grande
décida donc de les régaler d’horreurs supplémentaires :

— Je suppose que vous savez que la mere Legourdin a un
placard dans son appartement qu’on appelle I'Etouffoir. Vous en
avez entendu parler, de I'Etouffoir ?

Matilda et Anémone secouerent la téte sans quitter des yeux
la géante. Avec leur taille lilliputienne, elles avaient tendance a
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se méfier de toute créature plus grande qu’elles, surtout des
éleves de la classe supérieure.

— L’Etouffoir, poursuivit Hortense, c’est donc un placard
tres haut, mais tres étroit. Le fond n’a pas plus de vingt-cinq
centimetres de c6té, ce qui fait qu’on ne peut ni s’y asseoir ni
s’accroupir. Il faut rester debout. Les trois autres sont des murs
de ciment avec des éclats de verre qui dépassent, ce qui
empéche de s’y appuyer. On est obligé de se tenir comme au
garde-a-vous tout le temps, la-dedans. C’est terrible.

— On ne peut pas s’appuyer a la porte ? demanda Matilda.




— Tu réves ! dit Hortense. La porte, elle est pleine de clous
pointus qui ressortent, des clous plantés de l'extérieur, sans
doute par la mere Legourdin.

— Tu y as déja été enfermée ? s’enquit Anémone.

— Moi ? Six fois pendant mon premier trimestre, répondit
Hortense. Deux fois pendant une journée entiere et les autres
fois pendant deux heures. Mais deux heures la-dedans, c’est
déja long. On n’y voit rien et si on se tient pas droit comme un
piquet, ou si on se balance un peu, les bouts de verre des murs
et les pointes des clous sur la porte vous rentrent dans la peau.

— Pourquoi on t'y a mise ? demanda Matilda. Qu’est-ce que
tu avais fait ?

— La premiere fois, j'avais versé du sirop d’érable sur la
chaise ou Legourdin va s’asseoir pour faire I'étude. C'était
formidable. Quand elle a posé ses fesses sur la chaise il y a eu un
de ces gargouillis... Comme I'hippopotame qui enfonce une
patte dans la berge du grand fleuve Limpopo... Mais vous étes
trop mignardes et trop bétes pour avoir lu les Histoires comme
ca, non ?

— Moi, je les ai lues, dit Matilda.

— Menteuse ! fit Hortense, aimablement. Tu sais méme pas
lire. Mais ca fait rien. Quand Legourdin s’est assise dans le
sirop, c’était trop beau a entendre ! Et quand elle a ressauté, la
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chaise lui est restée un moment collée au fond de son horrible
culotte verte avant de se détacher lentement. Alors elle s’est pris
le derriere a deux mains... Fallait voir ses mains qui
dégoulinaient. Si vous I’aviez entendue brailler !

— Mais comment elle a su que c’était toi ? demanda
Anémone.

— Un sale morpion, Paulo Siffloche, m’a caftée, maugréa
Hortense. Je lui ai fait sauter trois dents !

— Et la mére Legourdin t’a mise a I’Etouffoir pendant toute
une journée ? demanda Matilda d’une voix étranglée.

— Du matin au soir, appuya Hortense. Quand elle m’a
laissée sortir, je tournais plus rond. Je bafouillais comme une
détraquée.

— Et qu’est-ce que tu as fait d’autre pour étre enfermée dans
I’Etouffoir ? demanda Anémone.

— Oh, je me souviens pas de tout, répondit Hortense.

Elle parlait en prenant des mines de vieux guerrier qui a
livré tellement de batailles que la bravoure est devenue, chez lui,
une seconde nature.

— Ca remonte si loin, ajouta-t-elle en s’empiffrant de chips.
Ah, si! Je me rappelle un coup... Voila ce qui s’est passé. J’avais
choisi une heure ou je savais que Legourdin faisait la classe des
huitiemes, j’ai donc levé la main pour demander la permission
d’aller aux toilettes. Mais, a la place, je me suis faufilée chez la
mere Legourdin. J’ai farfouillé en vitesse dans sa commode et
j’ai trouvé le tiroir ou elle mettait ses affaires de gym...

— Continue, dit Matilda fascinée. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je m’étais fait envoyer par la poste du poil a gratter,
reprit Hortense. Ca colite cinquante pence le paquet et ca
s’appelle du ronge-couenne. D’apres 1'étiquette, c’est fait avec
des dents de serpent venimeux réduites en poudre et garanti
provoquer sur la peau des cloques grosses comme des noix. J’ai
donc saupoudré l'intérieur de ses culottes et je les ai bien
repliées dans le tiroir.

Hortense s’arréta, le temps d’absorber un supplément de
chips.

— Et ca a marché ? demanda Anémone.
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— Clest-a-dire que deux ou trois jours apres, reprit
Hortense, pendant 1’étude, Legourdin s’est mise a se gratter
comme une dingue. Ah! je me suis dit. Ca y est, elle s’est
changée pour la gym. L’idée que j'étais la seule a savoir
pourquoi elle faisait des bonds a se taper la téte au plafond, vous
pensez si j'étais heureuse. Sans compter que je risquais rien.
Personne pouvait me coincer. Ca la grattait de plus en plus ; elle
ne pouvait plus s’arréter. Sans doute qu’elle croyait avoir un nid
de guépes ou je pense. Et la-dessus, la voila qui se prend les
fesses a pleines mains et sort en courant.

Anémone et Matilda étaient émerveillées. Pas d’erreur
possible, elles se trouvaient en présence d’'une championne,
d’un crack de I’'Expérience. Et non seulement cette fille était la
reine du coup tordu, mais elle était préte a risquer gros pour
arriver a ses fins. Les deux petites contemplaient cette déesse
avec admiration. Le bouton dont s’ornait son nez n’était plus
une disgrace, mais témoignait de son courage.

— Mais comment elle t’a attrapée, cette fois-la ? demanda
quand méme Anémone, haletante d’émotion.

— Elle n’y est pas arrivée, répondit Hortense, mais jai eu
droit a I’Etouffoir quand méme.

— Pourquoi ? demanderent-elles avec ensemble.

— Legourdin, expliqua Hortense, elle a une sale habitude,
figurez-vous. Elle veut toujours deviner. Quand elle ne connait
pas le coupable, elle y va au flair et, le pire, c’est qu’elle tombe
souvent juste. Ce coup-la, apres l'histoire du sirop, j'étais la
suspecte numéro un et, méme sans aucune preuve, tout ce que
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j’ai pu dire n’a rien changé. J’ai eu beau crier : « Mais comment
jaurais fait ca, mademoiselle Legourdin ? Je ne savais méme
pas que vous aviez du linge a 1’école ! Je ne sais méme pas ce
que cest que le poil a gratter! » J’ai eu beau faire, mes
mensonges n’ont servi a rien. Legourdin m’a attrapée par une
oreille, m’a trainée au pas de charge jusqu’a I'Etouffoir et m’y a
bouclée. C’était la seconde fois que j'y passais. Une vraie torture.
J’étais piquée et écorchée de partout quand je suis ressortie.

— Mais c’est comme la guerre ! s’exclama Matilda, horrifiée.

— Tu parles que c’est la guerre ! cria Hortense. Et les pertes
sont terribles. Nous sommes les croisés, les vaillants paladins
qui se battent presque a mains nues et, elle, Legourdin, c’est le
prince des Ténebres, c’est le démon du Mal, la Béte immonde
avec toutes les armes de 'Enfer a sa disposition. Notre vie est
un combat de tous les instants. Il faut s’entraider !

— Tu peux compter sur nous, affirma Anémone, s’efforcant
d’étirer au maximum les quatre-vingt-quinze centimetres de sa
taille.

— Bof, dit Hortense. Vous n’étes que des crevettes ; mais on
ne sait jamais. Un de ces jours, on vous trouvera peut-étre une
mission secrete a remplir.

— Et si tu nous en disais encore un peu plus sur elle ?
suggéra Matilda. Tu veux, dis ?

— Il ne faut pas que je vous fasse trop peur. Apres tout, vous
étes des nouvelles, se rengorgea Hortense.

— Ca ne risque rien, dit Anémone. On est petites mais on
n’est pas dégonflées.

— Alors, écoutez-moi, dit Hortense. Hier encore, Legourdin
a surpris un gamin qui s’appelle Jules Bigornot a manger de la
réglisse pendant le cours d’écriture et elle 'a simplement
attrapé par un bras et balancé dehors par la fenétre ouverte de
la classe. La classe est au premier et on a vu Jules Bigornot
voltiger au-dessus du jardin comme un Frisbee et atterrir, avec
un choc mou, au milieu des laitues. Apres quoi, Legourdin s’est
tournée vers nous et nous a dit : « A partir de maintenant, tout
éleve surpris a manger en classe passera par la fenétre. »

— Et ce Jules Bigornot n’a rien eu de cassé ? demanda
Anémone.
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— Oh, deux, trois os seulement, dit Hortense. Faut se
rappeler que Legourdin, dans le temps, elle a lancé le marteau
pour lI'Angleterre aux jeux Olympiques et qu’elle en est
drélement fiere.

— Lancer le marteau, ca veut dire quoi? demanda
Anémone.

— Le marteau, expliqua Hortense, c’est une espece de gros
boulet de canon fixé au bout dun fil et que le lanceur fait
tourner au-dessus de sa téte de plus en plus vite avant de le
lacher. Pour y arriver, il faut avoir une force terrible. Legourdin,
pour se maintenir en forme, lance n’importe quoi, spécialement
des enfants.

— Mon Dieu ! dit Anémone.

— Il parait, poursuivit Hortense, qu’un garcon est a peu pres
du méme poids quun marteau olympique; donec, pour
s’exercer, il n’y a rien de tel que d’en avoir quelques-uns sous la
main.

A cet instant survint un étrange phénomene. La cour de
récréation, qui résonnait jusque-la des cris et des appels des
enfants en train de jouer, devint soudain silencieuse comme un
tombeau.

— Attention ! chuchota Hortense.

Matilda et Anémone détournerent la téte et virent la
silhouette gigantesque de Mlle Legourdin s’avancant a travers la
foule des petits garcons et des petites filles a larges enjambées
menacantes. Les enfants s’écartaient précipitamment pour lui
laisser le passage et sa progression sur I’asphalte du sol évoquait
celle de Moise franchissant la mer Rouge entre les deux
murailles liquides. Certes, avec sa robe boutonnée, sa large
ceinture et sa culotte verte, c’était une apparition biblique. Au-
dessous de ses genoux, ses mollets moulés de bas verts saillaient
comme des pamplemousses.

— Amanda Blatt ! tonna-t-elle. Oui, toi, Amanda Blatt, viens
ici !

— Cramponnez-vous ! chuchota Hortense.

— Qu’est-ce qui va se passer ? murmura Anémone.
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— Cette idiote d’Amanda a encore laissé pousser ses
cheveux pendant les vacances et sa mere les a tressés en nattes.
Quelle bétise !

— Pourquoi ? demanda Matilda.

— S’il y a une chose que Legourdin ne supporte pas, c’est
justement les nattes, dit Hortense.

Médusées, Matilda et Anémone virent la géante en culotte
verte marcher sur une fillette d’'une dizaine d’années dont les
nattes aux reflets dorés flottant sur ses épaules s’ornaient a
chaque extrémité de nceuds de satin bleu du plus gracieux effet.
Amanda Blatt, figée sur place, regardait s’avancer la géante vers
elle avec I'expression d’'une personne coincée dans un champ
contre une barriere tandis qu'un taureau furieux fonce sur elle.
Les yeux dilatés de terreur, frémissante, paralysée, la fillette se
disait sans doute que le jour du jugement dernier était venu
pour elle.

Mlle Legourdin avait maintenant atteint sa victime et la
dominait de toute sa hauteur.

Quand tu reviendras a 1’école demain, vociféra-t-elle, je
veux que ces saletés de nattes aient disparu. Tu vas me les
couper et les jeter a la poubelle, compris ?
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Amanda, statufiée par la peur, parvint a balbutier :

— Mmm... maman les aime bbb... beaucoup. Elle me les
ttt... tresse tous les mama... matins.

— Ta mere est une pochetée ! aboya Mlle Legourdin. Elle
pointa un index de la grosseur d’'un saucisson sur la téte de
I’'enfant et brailla :

— Avec cette queue qui te sort du crane, tu as I’air d’un rat !

— Mmm... man trouve ca tr... tr... tres joli, mademoiselle,
bégaya Amanda, tremblant comme une créme renversée.

— Je me fiche comme dune guigne de ce que pense ta
mere ! hurla Legourdin.

Sur quoi, elle se courba brusquement sur Amanda,
empoigna ses deux nattes de la main droite, la souleva de terre
et se mit a la faire tournoyer autour de sa téte de plus en plus
vite, tout en criant :

— Je t’en ficherai, moi, des nattes, sale petit rat ! tandis que
la petite fille s’époumonait de terreur.

— Souvenir des Olympiades, murmura Hortense. Elle
accélere le mouvement, tout comme avec le marteau. Je vous
parie 10 contre 1 qu’elle va la lancer.



Mlle Legourdin, cambrée en arriere et pivotant habilement
sur la pointe des pieds, se mit a tourner sur elle-méme tandis
qu’Amanda tourbillonnait si vite qu’elle devenait invisible.
Soudain, avec un puissant grognement, 1’ex-championne du
marteau lacha les nattes et Amanda fila comme une fusée par-
dessus le mur de la cour de récréation, s’élevant vers le ciel.

— Beau lancer ! cria quelquun de I'autre c6té de la cour.

Et Matilda, pétrifiée devant cette exhibition démente, vit
Amanda Blatt qui redescendait, décrivant une gracieuse
parabole, au-dela du terrain de sport.

Le projectile vivant atterrit dans I’herbe, rebondit deux ou
trois fois et simmobilisa. Puis, a la stupeur générale, Amanda se
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mit sur son séant. Elle semblait un peu hébétée et personne
n’aurait songé a le lui reprocher mais, au bout d'une minute
environ, elle se remit sur pied et revint en trottinant vers 1’école.

Campée au milieu de la cour de récréation, Legourdin
s’époussetait les mains :

— Pas mal, fit-elle, malgré mon manque d’entrainement.
Pas mal du tout.

Puis elle s’en alla.

— Elle est folle a lier, dit Hortense.

— Mais les parents ne se plaignent pas ? s’étonna Matilda.

— Ils se plaindraient, les tiens ? riposta Hortense. Je sais
que les miens ne bougeraient pas. Les parents, elle les traite
comme les enfants et ils en ont tous une peur bleue. A un de ces
jours, vous deux.

Et elle partit d’un pas élastique.
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Julien Apolon et le gateau

— Comment peut-elle s’en sortir sans ennuis ? dit Anémone
a Matilda. Les enfants racontent stirement ce qu’ils ont vu a
leurs parents. Moi, je sais que mon pere ferait un foin du diable
s’il savait que la directrice m’a attrapée par les cheveux et
balancée de I'autre coté de la cour.

— Il ne dirait rien, soupira Matilda. Et je peux t’expliquer
pourquoi. C’est bien simple, il ne te croirait pas.

— Je te garantis qu’il me croirait.

— Non, soupira de nouveau Matilda. Et pour une bonne
raison. Ton histoire paraitrait trop invraisemblable pour étre
réelle. Voila le grand secret de Legourdin.

— C’est-a-dire ? demanda Anémone.

— Il ne faut jamais rien faire a moitié si on ne veut pas se
faire punir. Mettre le paquet. Passer les bornes. S’arranger pour
pousser la dinguerie au-dela du croyable. Quel parent
admettrait cette histoire de tresses ? Pas un seul, je te dis. En
tout cas, les miens slirement pas. Ils me traiteraient de
menteuse.

— Dans ce cas-la, remarqua Anémone, la mere d’Amanda ne
va pas lui couper ses nattes.

— Non, répondit Matilda, c’est Amanda qui le fera elle-
méme. Ca ne fait pas un pli.

— Tu crois qu’elle est folle ? demanda Anémone.

— Qui?

— Legourdin.

— Non, elle n’est pas folle, répondit Matilda, mais elle est
trés dangereuse. Etre éléve ici, c’est comme étre enfermée dans
une cage avec un cobra. Il faut avoir de bons réflexes.

Un autre exemple de la férocité de la directrice les édifia des
le lendemain. Pendant le déjeuner, il fut annoncé que 1’école au
complet devrait se rassembler dans la grande salle de réunion
des la fin du repas.
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Lorsque les quelque deux cent cinquante garcons et filles
eurent pris place dans la salle, Mlle Legourdin monta sur
I'estrade. Aucun des autres professeurs ne 'accompagnait. Dans
sa main droite, elle tenait une cravache. Plantée au centre de
I'estrade, jambes écartées, poings sur les hanches, elle promena
un regard flamboyant sur la mer de visages levés vers elle.

— Qu’est-ce qui va se passer ? chuchota Anémone.

— Je ne sais pas, répondit Matilda sur le méme ton.

Toute I’école semblait suspendue aux paroles de la
directrice.

— Julien Apolon! aboya brusquement Legourdin. Ou est
Julien Apolon ?

Une main se tendit parmi les enfants assis.

— Viens ici ! cria Legourdin. Et en vitesse !

Un jeune garcon de onze ans, rond et replet, se leva et, d'un
pas décidé, gagna I'estrade qu’il escalada.

— Mets-toi la ! ordonna Legourdin, I'index pointé.

Le gamin obéit ; il paraissait nerveux. Il savait tres bien
qu’on ne 'avait pas fait venir pour lui décerner un prix. D’un ceil
meéfiant, il surveillait la directrice, s’écartant d’elle a petits pas
furtifs, battant en retraite comme un rat guetté par un fox-
terrier. Son visage, mou et empaté, était devenu grisatre
d’appréhension. Ses chaussettes lui pendaient sur les chevilles.
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— Ce bubon, tonna la directrice en braquant sur lui sa
cravache comme une rapiere, ce furoncle, cet anthrax, ce
flegmon pustuleux que vous avez devant vous est un misérable
criminel, un rebut de la pegre, un membre de la mafia !

— Qui, moi ? fit Julien Apolon, I'air sincerement ahuri.

— Un voleur ! hurla Mlle Legourdin. Un escroc, un pirate,
un brigand, un coquin !

— Ah, dites donc ! fit le gamin. Tout de méme...

— Nierais-tu, par hasard, misérable bourbillon ? Est-ce que
tu plaiderais non coupable ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, balbutia le gosse, plus
éberlué que jamais.

— Je m’en vais te le dire de quoi je parle, espece de petit mal
blanc ! hurla de plus belle Mlle Legourdin. Hier matin, pendant
la récréation, tu t'es glissé dans la cuisine comme un serpent et
tu as volé une tranche de mon gateau au chocolat sur mon
plateau a thé ! Ce plateau qui venait d’étre préparé expres pour
moi par la cuisiniere. Mon en-cas du matin ! Quant au gateau, il
venait de mes provisions personnelles. Ce n’était pas le gateau
des éleves. Tu ne timagines tout de méme pas que je vais
manger les mémes saletés que vous ? Ce gateau était fait avec du
vrai beurre et de la vraie creme ! Et lui, ce jeune forban, ce
perceur de coffres, ce détrousseur de grand chemin que vous
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voyez la, avec ses chaussettes en tire-bouchon, il m’a volé mon
gateau et 'a mangé !

— C’est pas moi ! s’écria le gamin, virant du gris au blanc.

— Ne mens pas, Apolon! aboya Mlle Legourdin. La
cuisiniere t’a vu. Et elle t'a méme vu le manger.

Mlle Legourdin s’arréta un instant pour essuyer ’écume qui
lui moussait aux levres.

Lorsqu’elle reprit la parole, ce fut sur un ton soudain posé,
doucereux, presque amical. Penchée sur le gamin, souriante,
elle lui dit :

— Tu l'aimes bien, mon gateau spécial au chocolat, hein,
Apolon ? Il est bon et délicieux ?

— Tres tres bon, répondit le gamin.

Les mots lui avaient échappé malgré lui.

— Tu as raison, reprit Mlle Legourdin. Il est tres tres bon. Je
crois donc que tu devrais féliciter la cuisiniere. Quand un
monsieur s’est régalé dun repas succulent, Julien Apolon, il
transmet toujours ses compliments au chef. Tu ne savais pas ca,
hein ? Il est vrai que les gens qui fréquentent les criminels des
bas-fonds ne sont pas réputés pour leurs bonnes manieres.

Le gamin resta silencieux.
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— Madame Criquet ! cria Mlle Legourdin, tournant la téte
vers la porte. Venez ici, madame Criquet. Apolon voudrait vous
dire tout le bien qu’il pense de votre gateau au chocolat !

La cuisiniere, une asperge flétrie qui donnait I'impression
d’avoir été soumise depuis belle lurette a une dessiccation totale
dans un four briilant, monta sur I’estrade. Elle portait un tablier
blanc douteux et son apparition avait été visiblement organisée
d’avance par la directrice.

— Allons, Julien Apolon, tonna Mlle Legourdin, dis a Mme
Criquet ce que tu penses de son gateau au chocolat.

— C’est tres bon, marmonna le gamin.

Sans nul doute, il commencait a se demander ce qui
Iattendait. Il n’avait qu'une certitude : la loi interdisait a Mlle
Legourdin de le frapper avec la cravache dont elle se tapotait la
cuisse a petits coups. Mais ce n’était qu'une maigre consolation
car Mlle Legourdin était une personne imprévisible. Jamais 'on
ne savait ce qu’elle allait inventer.
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— Vous entendez, madame Criquet, cria Mlle Legourdin,
Apolon aime votre gateau. Il adore votre gateau. En avez-vous
un peu plus a lui donner ?

— Oh, oui, répondit la cuisiniere.

Elle semblait avoir appris ses répliques par cceur.

— Alors, allez donc le chercher. Et apportez un couteau pour
le couper.

La cuisiniere s’éclipsa. Presque aussitét, elle réapparut,
ployant sous le poids d’'un énorme gateau au chocolat posé sur
un plat de porcelaine. Ce gateau avait bien quarante centimetres
de diametre et il était nappé d'un luisant glacage a base de
chocolat.

— Posez-le sur la table, dit Mlle Legourdin.

Il y avait, au centre de I’estrade, une petite table avec une
chaise disposée derriere. La cuisiniere placa avec précaution le
gateau sur la table.

— Assieds-toi, Apolon, ordonna Mlle Legourdin. Assieds-toi
ici.

Le gamin s’approcha a pas prudents de la table et s’assit.
Puis il contempla le gateau géant.

— Eh bien, voila, Apolon, dit Mlle Legourdin, et de nouveau
sa voix était sucrée, persuasive, presque onctueuse. Il est
entierement pour toi, ce gateau. Comme tu avais tellement
apprécié la tranche que tu as mangée, jai demandé a Mme
Criquet de t’en préparer un énorme rien que pour toi.

— Ah... merci, fit le gosse, totalement ahuri.

— Remercie donc Mme Criquet.

— Merci, madame Criquet, dit le gamin.

La cuisiniere restait plantée 1a, raide comme un passe-lacet,
les levres serrées, l'air pincé. On aurait dit qu’elle avait la
bouche pleine de jus de citron.

— Allez, vas-y, déclara Mlle Legourdin. Coupe-toi une belle
tranche de ce gateau pour le gotiter.

— Quoi ? Tout de suite ? demanda le gamin, circonspect.

Tout cela cachait un piege, il s’'en doutait. Mais quoi au
juste ?...

— Je pourrais pas ’emporter chez moi ? demanda-t-il.
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— Ce ne serait pas poli, répondit Mlle Legourdin avec un
sourire rusé. Tu dois montrer a notre bonne cuisiniere que tu la
remercies de tout le mal qu’elle s’est donné.

Le gamin ne bougea pas.

— Allons, vas-y, je te dis, reprit Mlle Legourdin. Coupe-toi
une tranche et mange. On n’a pas toute la journée.

Le gamin saisit le couteau et, a I'instant ou il allait entamer
le gateau, retint son geste. Il considéra le gateau, leva les yeux
vers Mlle Legourdin, puis vers la cuisiniere filiforme, a la
bouche en cul de poule. Tous les enfants rassemblés
attendaient, sur le qui-vive, qu’il se passe quelque chose. La
mere Legourdin n’était pas du genre a offrir un gateau au
chocolat par pure générosité. Beaucoup supposaient qu’il était
truffé de poivre, d’huile de foie de morue ou de toute autre
substance répugnante propre a rendre celui qui en mangeait
malade comme un chien. Peut-étre méme s’agissait-il d’arsenic,
auquel cas il tomberait mort en dix secondes pile. A moins que
le gateau ne fit piégé et qu’il n’explosat au premier contact du
couteau, emportant avec ses débris le cadavre déchiqueté de
Julien Apolon. Personne, a 1’école, ne doutait que Mlle
Legourdin fiit capable des pires exces.

— Je veux pas le manger, dit le gamin.

— Goflite-le tout de suite, petit morveux, hurla Mlle
Legourdin. Tu insultes Mme Criquet.

— Tres délicatement, le gamin coupa une mince part du
gateau, la souleva, reposa le couteau, saisit la tranche collante
entre ses doigts et se mit a la mastiquer sans hate.
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— C’est bon, hein ?

— Tres bon, dit le gamin en machant avec application.

Puis il finit la tranche.

— Prends-en une autre !

— Ca suffit, merci, murmura le gamin.

— J’ai dit: prends-en une autre! répéta Mlle Legourdin.
Mange une autre tranche ! Fais ce qu’on te dit !

— J’en veux pas d’autre, dit le gamin.

Alors Mlle Legourdin explosa !

— Mange ! hurla-t-elle en se frappant la cuisse de sa
cravache. Si je te dis de manger, tu manges! Tu voulais du
gateau. Tu as volé du gateau ! Et, maintenant, tu es servi. Et tu
vas le manger. Tu ne quitteras pas cette estrade et personne ne
sortira de cette salle avant que tu aies mangé entierement le
gateau posé devant toi! Tu as bien compris Apolon, c’est bien
clair ?

Le gamin regarda Mlle Legourdin. Puis il baissa les yeux sur
I’énorme gateau.

— Mange ! Mange !

Tres lentement, le gamin se coupa une deuxieme tranche et
se mit a la manger. Matilda était fascinée.
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— Tu crois qu’il pourra y arriver ? chuchota-t-elle a Amanda
Blatt.

— Non, répondit Amanda sur le méme ton. Cest impossible.
Il sera malade avant d’étre arrivé a la moitié.

Le gamin continuait a macher. Quand il eut fini la deuxiéme
tranche, il regarda Mlle Legourdin, hésitant.

— Mange ! hurla-t-elle. Les petits voleurs gloutons qui
aiment les gateaux doivent les manger ! Mange plus vite ! Plus
vite! On ne va pas passer la journée ici! Et ne t’arréte pas
comme ca ! La prochaine fois que tu t’arrétes avant d’avoir tout
fini, tu auras droit a 'Etouffoir ; je te boucle dedans et je jette la
clef dans le puits !

Le gamin se coupa une troisieme tranche et entreprit de
Iavaler. Il acheva cette derniere plus rapidement que les deux
précédentes et a peine eut-il fini qu’il prit le couteau pour se
couper une nouvelle tranche. De facon étrange, il donnait
I'impression d’avoir trouvé son rythme de croisiere.

Matilda, qui l'observait avec attention, n’avait encore
remarqué chez lui aucun signe de fléchissement. Il paraissait
méme plutot prendre peu a peu confiance.

— Dis dong, il s’en tire pas mal, souffla-t-elle 2 Anémone.

— Il sera bient6t malade, murmura Anémone. Ca va étre
affreux.
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Lorsque Julien Apolon eut réussi a absorber la moitié du
gateau géant, il s’arréta deux ou trois secondes et prit quelques
profondes inspirations.

Mlle Legourdin, poings aux hanches, le fusillait des yeux :

— Continue ! cria-t-elle. Allez, mange !

Soudain, le gamin laissa échapper un énorme rot qui se
répercuta dans la grande salle comme un roulement de
tonnerre. De nombreux rires s’éleverent dans I’assistance.

— Silence ! cria Mlle Legourdin.

Le gamin se tailla une autre tranche de gateau et se mit a la
manger rapidement. Il paraissait toujours d’attaque. En tout
cas, il n’était certainement pas pres de déclarer forfait et de
s’écrier : « Je ne peux plus! Je ne peux plus manger ! Je vais
étre malade ! » Bref, il était encore dans la course.

Alors, un changement subtil se fit jour parmi les deux cent
cinquante enfants, témoins de la sceéne. Un peu plus t6t, ils
flairaient 'imminence du désastre. Ils s’étaient préparés a une
scene pénible ou la malheureuse victime, bourrée de gateau
jusqu’aux sourcils, devrait jeter bas les armes et demander
grace ; apres quoi, Legourdin, triomphante, enfournerait sans
pitié tout le reste du gateau dans le gosier du gamin suffocant.

Mais, tout au contraire, Julien Apolon avait franchi les trois
quarts du chemin et continuait a mastiquer gaillardement. On
sentait qu’il commencait a se faire plaisir. Il avait une montagne
a gravir et, par le diable, il en atteindrait le sommet, quitte a
mourir pendant sa tentative. De plus, il se rendait maintenant
clairement compte qu’il tenait son public en haleine et que, sans
le montrer, ce public faisait bloc avec lui. Il ne s’agissait plus
maintenant que dune bataille entre lui et la puissante mere
Legourdin.

Soudain, quelqu’un cria :

— Vas-y, Juju ! Tuy arriveras !

Mlle Legourdin pivota sur elle-méme et brailla :

— Silence !

L’assistance n’en perdait pas une miette. Tous avaient pris
parti dans le duel en cours. Ils mouraient d’envie d’applaudir
mais n’osaient pas s’y décider.

— Je crois bien qu’il va y arriver, susurra Matilda.
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— Je le pense aussi, répondit Anémone. Jamais je n’aurais
cru quelqu’un capable de manger tout seul un gateau de cette
taille-1a.

— Legourdin n’y croyait pas non plus, chuchota Matilda.
Regarde-la. Elle devient de plus en plus rouge. S’il gagne, elle va
le tuer, c’est sir.

Le gamin commencait a ralentir, ¢’était indiscutable, mais il
continuait néanmoins a enfourner les bouchées de gateau avec
la persévérance d'un coureur de fond qui a entrevu la ligne
d’arrivée et sait qu’il doit tenir jusqu’au bout. Lorsqu’il eut avalé
la toute derniere bouchée, une formidable ovation monta de
l'assistance. Les enfants sautaient sur leurs chaises, poussaient
des cris, applaudissaient et s’époumonaient :

— Bravo, Juju ! T’as gagné, Juju ! A toi la médaille d’or !

Mlle Legourdin se tenait immobile sur 'estrade ; son large
visage chevalin avait pris la couleur de la lave en fusion et ses
yeux étincelaient de fureur. Elle fixait un regard meurtrier sur
Julien Apolon qui, affalé sur sa chaise comme une outre pleine a
craquer, a demi comateux, était incapable de bouger ou de
parler. Une mince pellicule de transpiration luisait sur son
front, mais un sourire de triomphe illuminait son visage.

Brusquement, elle plongea en avant, empoigna le vaste
plateau de porcelaine qui ne portait plus que des traces de
chocolat, le brandit au-dessus d’elle et I’abattit avec violence sur
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le crane de Julien Apolon, plongé dans ’hébétude. Des éclats de
porcelaine voltigerent de tous cotés.

Le gamin était a ce point bourré de gateau qu’il avait acquis
la consistance d’un sac de ciment humide et méme un marteau-
pilon 'efit a peine entamé. Il se contenta de secouer la téte deux
ou trois fois sans cesser de sourire.

— Va te faire pendre ! hurla Mlle Legourdin.

Et elle quitta I'estrade a grandes enjambées, la cuisiniere sur
les talons.
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Anémone

Au milieu de la premiere semaine du premier trimestre de
Matilda, Mlle Candy déclara a ses éleves :

— J’ai des nouvelles importantes pour vous. Alors, écoutez-
moi bien. Toi aussi, Matilda. Pose ce livre un instant et ouvre tes
oreilles.

Tous les visages se leverent vers elle, attentifs.

— C’est ’habitude de la directrice, poursuivit Mlle Candy, de
prendre la place des professeurs une fois par semaine dans
chacune des classes de I'école. L’heure et le jour sont fixés
d’avance. Pour nous, c’est toujours a deux heures le jeudi tout
de suite apres le déjeuner. Donc, demain a deux heures, Mlle
Legourdin va donner le cours a ma place. Je serai présente, bien
stir, mais seulement comme un témoin silencieux. Vous avez
bien compris ?

— Oui, mademoiselle Candy, gazouillerent les éleves en
cheeur.

— Maintenant, que je vous prévienne, dit Mlle Candy. La
directrice est tres stricte pour tout. Veillez bien a ce que vos
vétements, vos visages et vos mains soient propres. Ne parlez
que si on vous adresse la parole. Si on vous pose une question,
levez-vous avant de répondre. Ne discutez jamais avec elle. Ne
la défiez pas. N’essayez pas d’étre dréles. Si vous prenez ce
risque, vous la mettrez en colere, et quand la directrice est en
coléere, il vaut mieux se méfier.

— Tu parles, murmura Anémone.

—Je suis certaine, reprit Mlle Candy, qu’elle vous
interrogera sur ce que vous avez appris cette semaine, c’est-a-
dire la table de multiplication par 2. Je vous conseille donc de la
réviser ce soir en rentrant chez vous. Demandez a votre pere ou
a votre mere de vous la faire réciter.

— Qu’est-ce qu’elle nous demandera d’autre ? questionna
une Voix.
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— Elle vous fera épeler les mots. Tachez de vous rappeler ce
que vous avez appris ces derniers jours. Ah, encore une chose : il
doit toujours y avoir un verre et un pichet d’eau préts sur la
table pour la directrice quand elle vient faire les cours. Alors qui
va veiller a les préparer ?

— Moi, répondit Anémone.

— Tres bien, Anémone, dit Mlle Candy. Tu seras donc
chargée d’aller a la cuisine, d’y prendre le pichet, de le remplir et
de le mettre sur la table avec un verre propre avant le début de
la classe.

— Et si le pichet n’est pas dans la cuisine ?

— Il y a une douzaine de pichets et de verres pour la
directrice a la cuisine, dit Mlle Candy. Ils servent dans toute
I’école.

— Je n'oublierai pas, dit Anémone, c’est promis.

Déja l'esprit industrieux d’Anémone envisageait les
possibilités que pouvait lui offrir la tache dont elle s’était
chargée. Elle révait d’accomplir un geste héroique. Hortense,
son ainée, lui inspirait une admiration sans bornes pour les
exploits qu’elle avait réalisés a I’école. Elle admirait également
Matilda qui lui avait fait jurer le secret sur l'histoire du
perroquet fantome ainsi que sur celle de la lotion capillaire qui
avait décoloré les cheveux de son pere. C'était a son tour
maintenant de devenir une héroine, a condition de mettre au
point une machination ingénieuse.




En rentrant de I’école cet apres-midi-la, elle commenca a
passer en revue les diverses possibilités qui s’offraient a elle et
lorsque enfin lui surgit a I'esprit le germe d’une brillante idée,
elle entreprit d’établir son plan avec le méme soin que le duc de
Wellington avait mis a préparer la bataille de Waterloo. Certes,
dans le cas présent, I’ennemi n’était pas Napoléon. Mais jamais,
a ’école de Lamy-Noir, quelqu’un n’avait admis que la directrice
était un adversaire moins formidable que le fameux empereur
francais. Il faudrait faire preuve d’une grande dextérité, se dit
Anémone, et observer un secret absolu si elle voulait sortir
vivante de sa téméraire entreprise.

Au fond du jardin d’Anémone se trouvait une mare plutot
boueuse ou vivait une colonie de tritons. Le triton, quoique
assez répandu dans les étangs d’Angleterre, reste en général
invisible aux humains car c’est une créature timide et craintive.
D’une laideur repoussante, le triton ressemble un peu a un bébé
crocodile, mais avec une téte plus courte. En dépit de son aspect
rébarbatif, il est parfaitement inoffensif. Long d’'une douzaine
de centimetres, visqueux, avec une peau gris verdatre sur le
dessus et un ventre orange, c’est un amphibien qui peut vivre
dans et hors de I'eau.

Ce soir-la, Anémone gagna le fond du jardin, résolue a
pécher un triton. Ce sont des petites bétes agiles et rapides,
difficiles a attraper. Elle attendit donc patiemment sur le bord
de voir apparaitre un des habitants de la mare. Puis, utilisant
son chapeau de paille en guise de filet, elle réussit a en capturer
un. Elle avait garni son plumier d’herbes aquatiques prétes a
recevoir la bestiole, mais elle constata qu’il était bien difficile de
sortir du chapeau le triton qui gigotait et se tortillait comme un
diable, d’autant que son plumier était a peine plus grand que le
batracien. Lorsqu’elle eut enfin réussi a le faire entrer dans la
boite, elle dut veiller & ne pas lui coincer la queue en faisant
coulisser le couvercle. Un de ses petits voisins, Robert Soulat,
lui avait dit que si on coupait la queue d’un triton, cette queue
continuait a vivre et donnait un triton dix fois plus gros que le
premier. Il pouvait atteindre la taille d'un alligator. Anémone ne
le croyait guere mais elle préférait éviter le risque d’une telle
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métamorphose. Finalement, elle parvint a refermer le couvercle
du plumier puis, a la réflexion, le rouvrit d'un millimetre pour
permettre a la béte de respirer.

Le jour suivant, elle transporta son arme secrete a 1’école
dans son cartable. Au comble de I'excitation, elle grillait d’envie
de raconter a Matilda son plan de bataille. En fait, elle aurait
voulu l'expliquer a toute la classe. Mais, pour finir, elle décida
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de le garder pour elle seule. Cela valait beaucoup mieux car,
meéme sous la pire torture, personne ne pourrait la dénoncer.

Vint I'heure du déjeuner. Il y avait au menu ce jour-la des
saucisses accompagnées de haricots blancs, I'un des plats
préférés d’Anémone; mais elle était incapable d’avaler la
moindre bouchée.

— Tu ne te sens pas bien, Anémone ? demanda Mlle Candy
en bout de table.

— J’ai pris un petit déjeuner énorme, expliqua Anémone.
Vraiment, je suis incapable de manger.

Le repas terminé, elle se précipita a la cuisine et y trouva
I'un des fameux pichets de Mlle Legourdin. C’était un récipient
ventru, de gres bleu verni. Anémone le remplit a moitié d’eau, le
porta avec un verre dans la classe et posa les deux objets sur la
table de la maitresse. La classe était encore vide. Rapide comme
I’éclair, elle sortit son plumier de son cartable et entrouvrit le
couvercle. Le triton se tenait immobile. Avec précaution, elle
leva le plumier au-dessus du goulot du pichet, dégagea le
couvercle et fit tomber le triton dans le récipient. L’animal
toucha l'eau avec un floc léger puis se trémoussa
frénétiquement quelques secondes avant de s’immobiliser.
Alors, pour que le triton se sentit moins dépaysé, Anémone
versa également dans le pichet les herbes aquatiques dont elle
lui avait fait un lit dans son plumier.

Le geste était accompli. Tout était prét. Anémone remit ses
crayons dans le plumier plutét humide et le reposa a sa place
habituelle sur son pupitre. Puis elle sortit rejoindre les autres
dans la cour de récréation jusqu’a ce que sonne I'heure de la
classe.
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Le cours du jeudi

A deux heures pile, la classe entiere était assemblée. Mlle
Candy, apres avoir constaté que la cruche et le verre n’avaient
pas été oubliés, alla se placer, debout, au fond de la salle. Tout le
monde attendait. Soudain la gigantesque silhouette de la
directrice avec sa robe sanglée a la taille et sa culotte verte
apparut dans I’encadrement de la porte.

— Bonjour, les enfants, aboya-t-elle.

— Bonjour, mademoiselle Legourdin, gazouillerent-ils.

La directrice, plantée devant les éleves, jambes écartées,
poings sur les hanches, promena un regard furieux sur les petits
garcons et les petites filles, assis, comme sur un gril, a leurs
pupitres.

— Ah, vous n’étes pas beaux a voir! dit-elle avec une
expression de profond dégolit comme si elle regardait une
procession de limaces au milieu de la salle. Quel ramassis de
répugnants cancrelats vous faites !

Chacun eut le bon sens de rester silencieux.

— Ca me fait vomir, enchaina-t-elle, de penser que me voila
obligée de supporter un ramassis de déchets pareils dans mon
école pour les six années a venir. Pas de doute, il faudra que
j’élimine le plus grand nombre possible d’entre vous dans les
plus brefs délais si je ne veux pas finir a I’asile !

Elle s’interrompit et se mit a émettre une série de
renaclements. C’était un bruit curieux. On entendait un peu la
méme chose en parcourant une écurie a I’heure du repas des
chevaux.

— Je suppose, reprit-elle, que vos peres et meres vous
trouvent merveilleux. Eh bien, moi, je suis la pour vous garantir
le contraire et je vous conseille de me croire. Debout, tout le
monde !

Tous les éleves se mirent debout avec précipitation.
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— Maintenant, tendez les mains en avant et, pendant que je
passerai devant vous, vous me les montrerez des deux cotés que
je voie si elles sont propres.

Mlle Legourdin se mit a marcher a pas lents le long des
pupitres alignés, inspectant les mains tendues. Tout se passa
bien jusqu’au moment ou elle arriva a la hauteur d’'un petit
garcon, au deuxieme rang.

— Toi, comment tu t’appelles ? demanda-t-elle.

— Victor.

— Victor, quoi ?

— Victor Patte.

— Victor Patte, quoi ? hurla Mlle Legourdin.

Elle lui avait soufflé a la figure avec une telle force qu’elle
faillit faire passer le petit bonhomme par la fenétre.

— Ben, c’est tout, dit Victor, sauf si vous voulez mes autres
prénoms.

Cétait un gamin courageux et l'on voyait bien qu’il
s’efforcait de réprimer la peur que lui inspirait la redoutable
gorgone penchée sur lui.

— Je ne veux pas tes autres prénoms, vermine ! hurla la
gorgone. Comment est-ce que je m’appelle, moi ?




— Mlle Legourdin, répondit Victor.

— Alors sers-toi de mon nom quand tu me parles!
Maintenant recommencons. Comment t’appelles-tu ?

— Victor Patte, mademoiselle Legourdin.

— C’est mieux, dit Mlle Legourdin. Tu as les mains sales,
Victor. Quand les as-tu lavées pour la derniere fois ?

— Attendez que je réfléchisse, répondit Victor. Je ne me
souviens pas tres bien. Hier, peut-étre... A moins que ce soit
avant-hier.

Le corps et le visage de Mlle Legourdin parurent se dilater
comme S’ils étaient gonflés par une pompe a bicyclette.

— Je le savais ! tonna-t-elle. Je le savais des le début que tu
n’étais qu'une raclure d’évier ! Qu’est-ce qu’il fait ton pere ? Il
est égoutier ?

— Il est docteur, répondit Victor. Et méme un tres bon
docteur. Il dit que, de toute facon, nous sommes tellement
couverts de petites bétes quun peu plus ou un peu moins de
crasse n’y change pas grand-chose.

— Heureusement que ce n’est pas le mien, de docteur,
rétorqua Mlle Legourdin. Et pourquoi, veux-tu me le dire, y a-t-
il un haricot sur le devant de ta chemise ?

— Y en avait pour le déjeuner, mademoiselle Legourdin.

— Et, en général, c’est sur ta chemise que tu mets ton
déjeuner, Victor ? C’est ca que t’a appris ton fameux docteur de
pere ?

— Les haricots, c’est pas facile a manger, mademoiselle
Legourdin. Ils tombent toujours de ma fourchette.

— Répugnant ! vociféra Mlle Legourdin. Tu es un porteur de
germes ambulant ! Je ne veux plus te voir aujourd’hui ! Va au
coin, le nez au mur, debout sur une jambe.

— Mais... mademoiselle Legourdin.

— Ne discute pas avec moi, vermisseau, ou je t'oblige a te
tenir sur la téte. Maintenant, obéis !

Victor s’exécuta.

— Et maintenant ne bouge plus, reprit-elle, pendant que je
t'interroge pour voir ce que tu as appris cette semaine. Et ne
tourne pas la téte pour me répondre. Reste face au mur que je

112



ne voie pas ta sale bobine. Maintenant épelle-moi le mot
« hockey ».

— Lequel ? demanda calmement Victor. Celui qu’on joue
avec une crosse ou celui qu’on a en avalant de travers ?

Il se trouvait que c’était un enfant particulierement éveillé
et auquel, a la maison, sa mere avait fait faire beaucoup de
progres en lecture.

— Celui qu’on joue avec une crosse, petit imbécile.

Victor épela le mot correctement, a la grande surprise de
Mlle Legourdin. Elle croyait ’'avoir collé avec un mot difficile
qu’il n’avait pas encore appris, et son dépit n’en fut que plus
grand de '’entendre donner une réponse exacte.

La-dessus, Victor, toujours contre le mur en équilibre sur
un pied, déclara :

— Mlle Candy nous a appris a épeler hier un nouveau mot
tres long.

— Et ce mot, c’est quoi ? demanda Mlle Legourdin d’une
voix feutrée.

Plus sa voix s’adoucissait, plus grand était le danger, mais
Victor refusait d’en tenir compte.
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— « Difficulté », dit-il. Tout le monde dans la classe peut
épeler « difficulté » aujourd’hui.

— Quelle sottise ! dit Mlle Legourdin. Vous n’étes pas censés
apprendre des mots comme ca avant huit ou neuf ans. Et toi, ne
viens pas me raconter que tout le monde dans la classe peut
épeler ce mot. Tu me dis des mensonges, Victor.

— Faites un essai, insista Victor, prenant des risques
insensés. Avec n'importe qui.

Les yeux de la directrice, brillant d'un inquiétant éclat, se
promenerent sur I’ensemble de la classe.

— Toi, dit-elle pointant le doigt sur une petite fille a I'air
borné du nom de Prudence, épelle le mot « difficulté ».

Etrangement, Prudence épela le mot sans faute et sans
hésitation. Mlle Legourdin resta un instant médusée.

— Hmmmf ! fit-elle, méprisante. Et je suppose que Mlle
Candy a perdu une heure de cours entiere a vous apprendre a
épeler un seul mot.

— Oh non! répondit Victor d’'une voix aigué. Mlle Candy
nous a appris le mot en trois minutes et nous ne 'oublierons
jamais. Elle nous apprend des tas de mots en trois minutes.

— Et quelle est exactement cette méthode magique,
mademoiselle Candy ? demanda la directrice.

— Je vais vous l'expliquer, claironna le valeureux Victor,
venant au secours de Mlle Candy. Est-ce que je peux reposer
mon autre pied et me retourner pour vous expliquer, s’il vous
plait ?

— Pas question ! aboya Mlle Legourdin. Garde la position et
explique-moi.

— Tres bien, dit Victor, vacillait sur sa jambe. Mlle Candy
nous donne une petite chanson pour chaque mot; nous la
chantons tous ensemble et nous apprenons a épeler les mots en
un rien de temps. Vous voulez entendre la chanson sur
« difficulté » ?

— J’en serais ravie, déclara Mlle Legourdin d’une voix
chargée de sarcasme.

— La voila, dit Victor.

Mme D, Mme I, Mme FFI ;
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Mme C, Mme U, Mme LTE.

Et voila, ca fait « difficulté ».

— C’est grotesque ! aboya Mlle Legourdin. Pourquoi toutes
ces femmes sont-elles mariées ? Et, d’ailleurs, vous n’avez pas a
apprendre des poésies aux enfants quand vous les faites épeler.
Qu’il n’en soit plus question a ’avenir.

— Mais cela permet de leur apprendre facilement quelques
mots compliqués, murmura Mlle Candy.

— Ne discutez pas avec moi, Candy, tonna la directrice.
Faites ce qu'on vous dit, c’est tout. Maintenant, je vais passer
aux tables de multiplication et voir si vous leur avez appris
quelque chose dans ce domaine.

Mlle Legourdin était revenue prendre sa place sur l’estrade,
et son regard diabolique errait lentement sur les rangées de
petits éleves.

— Toi! aboya-t-elle, braquant l'index sur un petit garcon
nommé Robert, au premier rang. Combien font 2 fois 7 ?

— 16, répondit Robert, étourdiment.

A pas comptés, Mlle Legourdin s’avanca vers Robert, un peu
comme une tigresse s’approchant d’'une gazelle. Robert prit
soudain conscience du danger qui le guettait et tenta un nouvel
essai.

— Ca fait 18 ! cria-t-il. 2 fois 7 font 18.

— Espece de limace ignare ! tonna Mlle Legourdin. Double
zéro ! Ane baté ! Triple buse !

Plantée juste devant Robert, elle tendit soudain vers lui une
main de la taille d’'une raquette de tennis et I'empoigna par les
cheveux. Robert avait une abondante tignasse aux reflets dorés
que sa mere, pleine d’admiration, ne pouvait pas se résoudre a
sacrifier chez le coiffeur. Or Mlle Legourdin éprouvait la méme
aversion pour les cheveux longs chez les garcons que pour les
jupes plissées et les nattes chez les filles, et elle allait en donner
la preuve. Assurant sa prise sur la toison dorée de Robert de sa
gigantesque main droite, elle tendit son bras musculeux,
souleva le gamin sans défense au-dessus de sa chaise et le
maintint, gigotant, en lair.
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Robert se mit a pousser des cris percants. Il se tordait sur
lui-méme, se cambrait, ruait dans le vide, hurlait comme un
cochon qu’on égorge tandis que Mlle Legourdin vociférait :

— 2 fois 7 14 ! 2 fois 7 14 ! Je ne te lacherai pas avant que tu
laies dit !

Du fond de la classe, Mlle Candy s’écria :

— Mademoiselle Legourdin ! Je vous en prie. Reposez-le par
terre! Vous lui faites mal! Ses cheveux risquent d’étre
arrachés !

— Et clest ce qui va arriver s’il ne cesse pas de se
trémousser ! grogna Mlle Legourdin. Tiens-toi tranquille,
asticot !

Quelle extraordinaire vision offrait cette directrice colossale
secouant a bout de bras le gamin qui se contorsionnait,
tournoyait comme un pantin au bout d’un fil tout en continuant
a hurler comme un possédé !

— Dis-le ! tonna de nouveau Mlle Legourdin. Dis-le que 2
fois 7 font 14 ! Dépéche-toi ou je te secoue jusqu’a ce que tes
cheveux soient arrachés et qu’on puisse rembourrer mon
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canapé avec! Allons, je t'‘écoute ! Dis-moi 2 fois 7 14 et je te
laisse aller.

— Deux f... fois s...sept qua...quatorze, bégaya Robert.

Sur quoi, la directrice, fidele a sa parole, ouvrit la main et
laissa tomber sa victime. Le gamin, heurtant le sol, y rebondit
comme un ballon de football.

— Releve-toi et cesse de geindre ! aboya Mlle Legourdin.

Robert se remit sur pied et regagna son pupitre en se
massant le crane a deux mains. Mlle Legourdin retourna a sa
place en face des éleves. Les enfants étaient immobiles, comme
hypnotisés. Aucun d’eux n’avait encore été témoin d’'une sceéne
pareille. Cétait un spectacle prodigieux, bien supérieur aux
marionnettes, mais avec une différence considérable: dans
cette salle de classe évoluait une énorme bombe humaine
susceptible d’exploser a tout moment et de volatiliser I'un ou
lautre de ses jeunes spectateurs. Les enfants gardaient les yeux
rivés sur la directrice.

— Je n’aime pas les petits, déclara-t-elle brusquement. Les
petits devraient toujours rester invisibles. Il faudrait les
enfermer dans des boites comme des épingles ou des boutons.
Vraiment, je ne comprends pas pourquoi les petits mettent si
longtemps a grandir. Ma parole, ils le font expres pour
m’embéter !

Un autre gamin, d'une bravoure peu commune, assis au
premier rang, se risqua a demander :

— Mais, mademoiselle Legourdin, vous avez slirement été
petite autrefois ?

— Je n’ai jamais été petite ! aboya la directrice. J’ai toujours
été grande et je ne vois pas pourquoi les autres sont incapables
d’en faire autant.

— Mais vous avez bien di commencer par étre un bébé,
insista le petit garcon.

— Moi, un bébé ! hurla Mlle Legourdin. Comment oses-tu
dire une chose pareille! Quel toupet! Quelle insolence !
Comment t’appelles-tu ? Et leve-toi pour me répondre !

Le petit garcon obéit.

— Je m’appelle Eric Lencre, mademoiselle Legourdin, dit-il.

— Eric, quoi ? brailla Mlle Legourdin.
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— Lencre, répéta I'enfant.

— Quelle sottise ! Ce nom-la n’existe pas !

— Regardez dans I'annuaire, dit Eric. Vous y trouverez mon
pere a « Lencre ».

— Bon, tres bien, tres bien. Tu es peut-étre un Lencre, mais
je te garantis une chose : tu n’es pas indélébile. Et jaurai vite
fait de t'effacer si tu essaies de faire le malin avec moi. Epelle-
moi QUOI.

— Je ne comprends pas, dit Eric. Qu’est-ce que vous voulez
que j’épelle ?

— Que tu épelles QUOI, idiot ! Le mot « quoi » !

— C.0.U.A,, dit Eric, répondant trop vite.

Il y eut un long silence.

— Je te donne encore une chance, dit Mlle Legourdin sans
bouger.

— Ah oui, je sais, dit Eric. C’est C.0.1., pas difficile.

En deux enjambées, Mlle Legourdin parvint derriere le
pupitre d’Eric et s’y immobilisa comme une colonne menacante
dominant de sa masse le gamin éperdu. Eric jeta un coup d’ceil
anxieux par-dessus son épaule, vers le monstre.

— C’était bien ca, hein... balbutia-t-il.

— Non ! hurla la directrice, ce n’était pas ca ! Tu t’es trompé.
Et si tu veux savoir, tu me fais I'effet d’étre une de ces teignes
purulentes qui font et feront toujours tout mal. Tu t’assieds
mal ! Tu te tiens mal ! Tu parles mal ! Tout est mauvais chez
toi ! Je te donne une derniére chance ! Epelle « quoi » !

Eric hésita. Puis trés lentement, il déclara :

— Ce n’est pas C.O0.U.A. ni C.O.I. Ah je sais, ¢a doit étre
K.O.L.T.

Campée derriére Eric, Mlle Legourdin avanca les bras et
saisit le gamin par les oreilles entre le pouce et I'index.

— Aie ! cria Eric. Aie ! Vous me faites mal !

— Je n’ai méme pas commencé, ricana Mlle Legourdin. »

Assurant alors sa prise sur les deux oreilles, elle souleva le
gamin de sa chaise et le maintint en I’air devant elle.

Comme Robert avant lui, Eric se mit a pousser des
hurlements de putois.
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Du fond de la classe, Mlle Candy intervint a nouveau :

— Mademoiselle Legourdin ! s’écria-t-elle. Arrétez ! Lachez-
le, je vous prie ! Ses oreilles pourraient se déchirer !

— Elles ne risquent pas de se déchirer, riposta Mlle
Legourdin. Ma longue expérience, mademoiselle Candy, m’a
appris que les oreilles des petits garcons étaient solidement
attachées a leur téte.

— Lachez-le, je vous en prie, implora Mlle Candy. Vous
pourriez réellement le blesser. Si jamais elles s’arrachaient...

— Les oreilles ne s’arrachent jamais ! hurla Mlle Legourdin.
Elles s’étirent superbement comme elles le font maintenant,
vous voyez, mais je vous garantis qu’elles ne vont pas se
détacher !

Eric glapissait plus fort que jamais et pédalait
frénétiquement dans le vide.

Matilda n’avait jamais vu jusque-la un petit garcon, ou toute
autre créature vivante, suspendu par les oreilles. Comme Mlle
Candy, elle était persuadée que, d’'un instant a 'autre, avec tout
le poids qu’elles supportaient, les oreilles d’Eric allaient se
rompre.

La directrice continuait a vociférer.
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— Ce mot « quoi » s’écrit Q.U.O.I. ! Maintenant, je t’écoute !

Eric n’hésita pas. Il avait appris en regardant Robert
quelques instants plus t6t que plus vite on répondait, plus vite
on était libéré.

— Q.U.0.1., s’égosilla-t-il. Quoi s’épelle Q.U.O.1.

Le tenant toujours par les oreilles, Mlle Legourdin le déposa
sur sa chaise derriere son pupitre. Puis elle revint se planter en
face de la classe, s’époussetant les mains comme si elle venait de
les salir.

— Voila comment on leur inculque le savoir, mademoiselle
Candy, dit-elle. Croyez-moi, il ne suffit pas de leur dire les
choses. Il faut les leur faire entrer de force dans la téte. Rien de
tel que de les faire un peu danser en l'air pour stimuler leur
mémoire et activer leur concentration d’esprit.

— Vous pourriez les handicaper pour la vie, mademoiselle
Legourdin ! s’écria Mlle Candy.

— Oh, je n’en doute pas, répondit Mlle Legourdin en
ricanant. Cest déja arrivé. Les oreilles d’Eric se sont slirement
pas mal étirées en deux minutes. Elles seront nettement plus
longues qu’avant. Mais quel mal a ca, je vous le demande ! Ca va
lui donner une intéressante allure de lutin pour le reste de ses
jours.

— Mais... mademoiselle Legourdin...

— Oh, taisez-vous, Candy! Vous étes aussi sotte que les
autres. Si cet établissement ne vous convient pas, allez donc
chercher un poste dans une de ces écoles privées de gosses de
riches élevés dans du coton. Quand vous aurez enseigné aussi
longtemps que moi, vous vous rendrez compte que ca ne vaut
rien d’étre gentil avec les enfants. Relisez Nicholas Nickleby,
mademoiselle Candy, de M. Dickens. Rappelez-vous M.
Wackford Squeers, 'admirable directeur de Dotheboys Hall. Il
savait comment traiter ses petites brutes d’éleves, lui ! Il savait
se servir des verges! Il leur tenait l'arriere-train si bien au
chaud qu’on aurait pu faire cuire dessus des ceufs au bacon !
Voila un bon livre ! Mais je ne pense pas que ce ramassis de
bourriques le lira jamais car, a les voir, on peut penser que pas
un ne sera jamais fichu de lire !

— Moi, je I’ai lu, dit Matilda d’un ton calme.
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La téte de Mlle Legourdin pivota brusquement et la
directrice lorgna avec attention la minuscule petite fille brune
aux yeux marron assise au deuxiéme rang.

— Qu’est-ce que tu as dit ! demanda-t-elle sechement.

— Je dis que je I'ai lu, mademoiselle Legourdin.

— Lu, quoi ?

— Nicholas Nickleby, mademoiselle Legourdin.

— Vous mentez, mademoiselle ! vociféra Mlle Legourdin,
foudroyant Matilda du regard. Il est probable qu’aucun éleve de
I’école ne I’a lu et toi, microbe, dans la plus petite classe, tu me
racontes un mensonge pareil ! Pourquoi ? Dis-le-moi. Tu me
prends pour une idiote ou quoi, hein ?

— Eh bien... commenca Matilda, puis elle s’arréta.

Elle aurait aimé dire : « Et comment ! » mais c’elit été un
pur suicide.

— Eh bien... reprit-elle, se refusant a dire « non ».

Mlle Legourdin devina ce que pensait 'enfant et n’en concut
aucun plaisir.

— Debout quand tu me parles! aboya-t-elle. Comment
t’appelles-tu ?
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Matilda se leva et répondit :

—Je m’appelle Matilda Verdebois, mademoiselle
Legourdin.

— Verdebois ? Tiens, alors tu dois étre la fille du patron du
garage Verdebois.

— Oui, mademoiselle Legourdin.

— Cest un escroc ! cria Mlle Legourdin. Il y a une semaine,
il m’a vendu une voiture d’occasion en prétendant qu’elle était
presque neuve. Sur le moment, je I’ai trouvée tres bien. Mais, ce
matin, pendant que je roulais dans le village, 1a boite de vitesses
est tombée sur la chaussée ! Elle était pleine de sciure de bois !
Cet individu est un voleur, un forban. Et jaurai sa peau a cette
crapule, je te le garantis !

— Il est doué pour les affaires, dit Matilda.

— Doué, mon ceil ! s’exclama Mlle Legourdin. Mlle Candy
prétend que, toi aussi, tu es douée ! Eh bien, ma petite, je n’aime
pas les gens doués ! Ce sont tous des faux jetons. Et toi, tu es
certainement faux jeton. Avant de me laisser rouler par ton
pere, il m’en a appris de belles sur la facon dont tu te conduisais
chez toi ! Mais ici, a I’école, je te conseille de te tenir tranquille.
A partir de maintenant je vais t’avoir a I'ceil, compte sur moi !
Rassieds-toi et boucle-la.
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Le premier miracle

Matilda se rassit a son pupitre. Mlle Legourdin alla
sinstaller a la table de la maitresse. C’était la premiere fois
qu’elle s’asseyait depuis le début de la classe. Elle tendit alors la
main et se saisit du pichet d’eau. Tenant le récipient par la
poignée, mais sans le soulever, elle déclara :

— Jamais je n’ai compris pourquoi les petits enfants étaient
si répugnants. Ils m’empoisonnent I’existence. Ils sont comme
des insectes. On devrait s’en débarrasser le plus vite possible ;
on élimine bien les mouches avec des bombes insecticides et des
papiers tue-mouches. J’ai souvent pensé a inventer une bombe
pour éliminer les petits. Quelle merveille ce serait de pouvoir
circuler dans la classe avec un aérosol géant et d’arroser toute
cette vermine! Ou, encore mieux, d’accrocher au plafond
d’énormes bandes de papier tue-mouches. J’en mettrais partout
dans 1’école, vous vous y retrouveriez tous collés et on n’en
parlerait plus! Qu’est-ce que vous dites de ca, mademoiselle
Candy ?

— Si c’est une plaisanterie, madame la directrice, je ne la
trouve pas tres drole, dit Mlle Candy du fond de la classe.

— Ah, vraiment ! Mais ce n’est pas une plaisanterie. Pour
moi, 1’école parfaite, mademoiselle Candy, est celle ou il n'y a
pas d’enfants du tout. Un de ces jours, j’en ouvrirai une de ce
genre. Je crois que ce sera une grande réussite.

« Cette femme est folle, songea Mlle Candy, c’est d’elle qu’il
faudrait se débarrasser. »

Mlle Legourdin souleva alors le grand pichet de terre cuite
bleue et versa un peu d’eau dans son verre. C’est alors, avec un
plop mat, que le triton entrainé par le liquide fit un plongeon
dans le verre.

Mlle Legourdin laissa échapper un glapissement et bondit
comme si un pétard avait explosé sous sa chaise. Les enfants
virent alors la longue créature a ventre jaune et semblable a un
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lézard qui tournoyait dans le verre et ils se mirent a leur tour a
trépigner et a se contorsionner en criant :

— Ah la la! Qu’est-ce que c’est? Quelle horreur! Un
serpent ! Un bébé crocodile ! Un alligator !

— Attention, mademoiselle Legourdin ! s’écria Anémone. Je
parie qu’elle mord cette béte-la.

Mlle Legourdin, cette femme colossale, debout, avec sa
culotte verte, tremblait comme une creme renversée. Que
quelqu’un efit réussi a la faire bondir et crier ainsi alors qu’elle
était si fiere de son sang-froid la mettait dans une rage noire.
Elle ne quittait pas des yeux I’étrange créature qui se tortillait
dans son verre. Bizarrement, elle n’avait jamais vu de triton.
L’histoire naturelle n’était pas son fort. Elle n’avait aucune idée
de ce que pouvait étre cette bestiole qui, en tout cas, n’avait rien
de ragottant.

— Avec lenteur, elle se rassit sur sa chaise. Peut-étre n’avait-
elle jamais paru aussi terrifiante qu’a cet instant. La haine et la
fureur étincelaient dans ses petits yeux noirs.
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— Matilda ! aboya-t-elle. Debout !
— Qui, moi ? dit Matilda. Qu’est-ce que j’ai fait ?
— Debout, petite blatte puante !
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— Mais je n’ai rien fait, mademoiselle Legourdin.
Sincerement, jamais je n’ai vu une béte pareille !

— Debout tout de suite, cloporte !

A contreccoeur, Matilda se mit sur ses pieds. Elle était au
deuxieme rang. Anémone, derriere elle, commencait a se sentir
coupable. Elle n’avait jamais songé a causer des ennuis a son
amie. Dun autre coté, elle n’allait certainement pas se
dénoncer.

— Tu es une infecte, une abjecte, une méchante petite
punaise ! hurla Mlle Legourdin. Tu n’as rien a faire dans cette
école ! Derriére des barreaux, voila ou on devrait te mettre ! Je
vais te faire expulser d’ici avec perte et fracas ! Te faire chasser
dans les couloirs par les surveillants avec des crosses de
hockey ! On te ramenera chez toi sous bonne garde ! Et, ensuite,
je veillerai a ce qu'on t'expédie dans une maison de correction
ou tu resteras jusqu’a quarante ans !

Mlle Legourdin était tellement hors d’elle que son visage
avait pris la couleur du homard bouilli, et que les commissures
de ses levres se frangeaient d’écume. Mais elle n’était pas la
seule a perdre tout controle d’elle-méme. Matilda aussi
commencait a voir rouge. Etre accusée d’'un méfait qu’elle avait
effectivement commis ne la choquait nullement. Ce n’était apres
tout que justice. Mais se voir chargée d’'un crime dont elle était
parfaitement innocente était pour elle une expérience aussi
nouvelle qu'inacceptable. « Par tous les diables de I’enfer, se dit-
elle, ce vieux crapaud de Legourdin ne va pas me fourrer cette
histoire sur le dos ! »

— Ce n’est pas moi ! hurla-t-elle.




— Oh si, c’est toi! rugit Mlle Legourdin. Personne d’autre
que toi n’aurait pu penser a me jouer un pareil tour de cochon.
Ton pere avait bien raison de me mettre en garde.

La directrice avait perdu tout controle d’elle-méme. Elle
était en plein délire.

— Cest terminé pour toi dans cette école, ma petite ! hurla-
t-elle. C’est terminé pour toi partout! Je veillerai a ce qu'on
t’enferme dans un trou ou méme les corbeaux ne pourront
jamais te retrouver! Tu ne reverras sans doute jamais la
lumiere du jour.

— Puisque je vous dis que ce n'est pas moi! s’époumona
Matilda. Jamais de ma vie je n’ai vu une béte comme ca !

— Tu as... tu as... mis un... crocodile dans mon eau ! vociféra
Mlle Legourdin. C’est le pire affront qu’on puisse faire a une
directrice d’école! Maintenant rassieds-toi et ne dis plus un
mot. Allez, tout de suite !

— Mais puisque je vous répete... cria Matilda, refusant de se
rasseoir.

—Je tai dit de te taire! Si tu ne la boucles pas
immédiatement et que tu ne t’assieds pas, jenleve ma ceinture
et je te corrige avec la boucle !

Lentement, Matilda se rassit. Oh, quelle infamie ! Quelle
injustice ! Comment pouvait-on la chasser pour une faute dont
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elle était innocente ! Matilda sentait monter en elle une fureur
intense... De plus en plus intense... Si intense qu’elle se sentait
au bord d’une explosion interne. Quant au triton, il se démenait
toujours au fond du verre d’eau. Il ne semblait pas a son aise.
Sans doute le verre était-il trop petit pour lui.

Matilda ne quittait pas la directrice des yeux. Comme elle la
haissait ! Enfin, elle regarda le verre avec le triton dedans. Elle
mourait d’envie de se lever, de marcher droit vers la table, de
saisir le verre et d’en verser le contenu, eau et triton, sur la téte
de Legourdin. Puis elle frémit en songeant a ce que pourrait lui
faire la directrice si jamais elle passait aux actes.

Assise a la table de la maitresse, Mlle Legourdin considérait
avec un mélange d’horreur et de fascination le triton qui se
tortillait dans son verre. Matilda, elle aussi, gardait les yeux
rivés sur le verre. Et, peu a peu, elle fut envahie d’une sensation
tout a fait extraordinaire, une sensation qui se localisait surtout
dans les yeux. Une sorte d’électricité semblait s’y accumuler. Un
pouvoir indéfinissable s’y concentrait, une force irrésistible
s’Tamassait au fond de ses orbites. En méme temps, elle avait
I'impression qu’émanaient de ses yeux de minuscules éclairs,
des ondes lumineuses instantanées. Ses globes oculaires
devenaient briilants comme si une immense énergie Sy
développait. C’était une sensation totalement inconnue. Comme
elle ne quittait toujours pas le verre des yeux, elle sentit la
puissance qui les habitait se fractionner en un double
rayonnement, s’'intensifier jusqu’a ce que lui vint le sentiment
que des millions de minuscules bras invisibles avec des mains
au bout lui jaillissaient des yeux visant le verre qu’elle ne cessait
d’observer.

— Renversez-le ! murmura Matilda. Renversez-le !

Elle vit le verre vaciller légerement, d'un demi-centimetre
peut-étre, puis retomber sur sa base. Elle continua a le pousser
de ses millions de petites mains invisibles, sentant les faisceaux
d’énergie s’élancer des deux petits points noirs situés au coeur
de ses iris.
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— Renversez-le ! murmura-t-elle de nouveau. Renversez-
le !

Encore une fois le verre vacilla. Elle poussa plus fort,
concentrant plus que jamais toute sa volonté. Alors, tres
lentement, si lentement que le mouvement était a peine
perceptible, le verre commenca a s’incliner, a pencher de plus
en plus, jusqu’a ce qu’il simmobilise en équilibre précaire sur
I'extréme bord de sa base. Il oscilla quelques secondes dans
cette position puis bascula et s’abattit avec un tintement clair
sur la table. L’eau et le triton qui se tortillait de plus belle
jaillirent sur Mlle Legourdin dont ils éclabousserent I'’énorme
giron. La directrice laissa échapper un glapissement qui dut
faire vibrer toutes les vitres de I’établissement et, pour la
seconde fois en cinqg minutes, elle bondit de sa chaise comme
une fusée. Le triton se cramponnait désespérément au tissu de
la robe auquel s’accrochaient ses petites pattes griffues. Mlle
Legourdin baissa les yeux, vit 'animal agrippé sur sa poitrine et,
hurlant de plus belle, elle expédia d'un revers de main la
créature aquatique a travers la classe. Le triton atterrit a coté du
pupitre d’Anémone qui, prestement, se pencha pour le
récupérer et le remettre dans son plumier pour la prochaine
occasion. « Un triton, se dit-elle, peut rendre bien des
services. » Mlle Legourdin, le visage plus congestionné que
jamais, restait plantée devant les éleves, frémissant dune fureur
sans bornes. Son énorme poitrine se soulevait et s’abaissait au
rythme de ses haletements et, sous la sombre tache d’humidité
qui s’étalait sur sa robe, I’eau avait di pénétrer jusqu’a sa peau.
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— Qui a fait ¢a ? rugit-elle. Allons ! Avouez ! Cette fois vous
n’y couperez pas ! Qui est responsable de ce coup monté ? Qui a
poussé ce verre ?

Personne ne répondit. La classe resta silencieuse, comme
une tombe.

— Matilda ! vociféra-t-elle. C’est toi ! Je sais que c’est toi !

Matilda, au deuxieme rang, ne souffla mot. Un curieux
sentiment de sérénité se répandait en elle et, soudain, elle
songea que plus personne au monde ne pouvait lui faire peur.
Par le seul pouvoir de ses yeux, elle avait réussi a renverser un
verre d’eau et a en répandre son contenu sur ’horrible directrice
et, pour quelqu’un capable d’un tel prodige, tout était possible.

— Parle donc choléra! rugit Mlle Legourdin. Avoue que
c’est toi !

Matilda soutint le regard enflammé de la géante en furie et
répondit avec un calme parfait :

— Je n’ai pas bougé de mon pupitre depuis le début de la
classe, mademoiselle Legourdin. C’est tout ce que je peux dire.

Subitement, tous les éleves parurent se liguer contre la
directrice.
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— Elle n’a pas bougé ! crierent-ils. Matilda n’a pas bougé du
tout ! Personne n’a bougé! Vous avez di le renverser vous-
méme !

—Je ne l'ai stirement pas renversé! vociféra Mlle
Legourdin. Comment osez-vous dire une chose pareille!
Mademoiselle Candy, parlez ! Vous avez di voir quelque chose !
Qui a renversé mon verre ?

— Aucun des enfants, en tout cas, mademoiselle Legourdin,
répondit Mlle Candy. Je peux vous garantir que pas un n’a
bougé de sa place pendant tout le temps que vous étiez ici, a
I'exception de Victor Patte qui est toujours dans son coin.

Mlle Legourdin jeta a Mlle Candy un regard mauvais. Mlle
Candy ne cilla pas.

— Je vous dis la vérité, madame la directrice, reprit-elle,
vous avez dii le renverser sans vous en rendre compte. Ce sont
des choses qui arrivent...

— J’en ai plein le dos de votre ramassis de nabots ! rugit
Mlle Legourdin. Je refuse de perdre une minute de plus de mon
précieux temps ici !

Sur quoi, elle sortit a grands pas de la classe en claquant la
porte derriere elle.

Dans le lourd silence qui suivit, Mlle Candy regagna sa place
a sa table devant les éleves.

— Pftf ! fit-elle. Je crois que nous avons assez travaillé pour
aujourd’hui, non ? La classe est finie. Vous pouvez sortir dans la
cour de récréation et attendre que vos parents viennent vous
chercher pour rentrer a la maison.
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Le deuxieme miracle

Matilda ne se joignit pas a ses camarades qui se pressaient
pour sortir. Une fois tous les autres enfants partis, elle resta
assise a son pupitre, immobile et songeuse. Elle savait qu’apres
I'extraordinaire affaire du verre d’eau il lui fallait parler a
quelqu’un. Quelqu’un de confiance, adulte et compréhensif, qui
laiderait a comprendre le sens et la portée d’'un événement si
fantastique.

Sa mere et son pere, il n’y fallait pas songer. Si, par hasard,
ils croyaient son histoire, ce qui était improbable, jamais la
moindre lueur ne se ferait dans leurs esprits obtus quant a ses
conséquences possibles. Non, le seul étre auquel elle pouvait se
confier — la chose allait de soi —, c’était Mlle Candy.

Précisément Matilda et Mlle Candy étaient les deux seules
personnes restées dans la classe. Mlle Candy, qui feuilletait des
papiers assise a sa table, leva les yeux et dit a Matilda :

— Eh bien, tu ne sors pas retrouver les autres ?

— Est-ce que je pourrais vous parler un instant ? demanda
Matilda.

— Bien stir. Quel est ton probleme ?

— Il m'est arrivé quelque chose de tres spécial,
mademoiselle Candy.

Aussitot, Mlle Candy dressa loreille. Depuis les deux
affrontements qui I'avaient opposée, le premier a la directrice, le
second aux abominables Verdebois, a propos de Matilda, elle
avait beaucoup réfléchi a la petite fille en se demandant
comment lui venir en aide. Et maintenant, voici que Matilda,
une singuliere exaltation peinte sur le visage, sollicitait d’elle un
entretien. Mlle Candy ne lui avait jamais vu des yeux aussi
dilatés ni un regard aussi énigmatique.

— Eh bien, Matilda, dit-elle. Raconte-moi donc ce qui t’est
arriveé.
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— Mlle Legourdin ne va pas me chasser, dites ? demanda
Matilda. Parce que ce n’est pas moi qui ai mis cette bestiole
dans son pichet d’eau. Je vous en donne ma parole.

— Je le sais bien, dit Mlle Candy.

— Je vais étre renvoyée, vous croyez ?

— Je ne pense pas, dit Mlle Candy. La directrice était
seulement un peu surexcitée, voila tout.

— Bien, dit Matilda, mais ce n’était pas de ca que je voulais
vous parler.

— De quoi veux-tu me parler, Matilda ?

— Je veux vous parler du verre d’eau avec cette bestiole
dedans, répondit Matilda. Vous I'avez vu se renverser sur Mlle
Legourdin, n’est-ce pas ?

— Mais oui.

— Eh bien, mademoiselle Candy, je ne 'ai pas touché, je ne
m’en suis méme pas approchée.

— Je sais. Tu m’as entendue dire a la directrice que ca ne
pouvait pas étre toi.

— Ah, mais c’est moi justement, dit Matilda. C’est de ca que
je voulais vous parler.

Mlle Candy marqua un temps d’arrét et considéra
attentivement ’enfant.

— Je crains de ne pas tres bien te suivre, dit-elle.

— J’étais tellement en colere d’étre accusée injustement que
j’ai fait arriver le... 'accident.

— Tu as fait arriver quoi, Matilda ?

— J’ai fait tomber le verre d’eau.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire, dit Mlle Candy
avec douceur.

— Je l’ai fait avec mes yeux, dit Matilda. J’ai fixé le verre en
voulant qu’il se renverse. Je me suis sentie bizarre, mes yeux
sont devenus brilants, il en est sorti une espece de force et le
verre s’est renversé.

Mlle Candy continuait a dévisager calmement Matilda a
travers ses lunettes cerclées de métal, et Matilda lui rendait son
regard.

— Vraiment, je ne te suis pas tres bien, reprit Mlle Candy.
Tu veux dire que tu as donné l'ordre au verre de tomber ?
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— Oui, répondit Matilda, avec mes yeux.

Mlle Candy resta un moment silencieuse. Elle ne croyait pas
que Matilda essayait de lui mentir, mais plutot qu’elle se laissait
emporter par sa briilante imagination.

— Tu veux dire que, assise a la place ou tu es en ce moment,
tu as dit au verre de tomber et qu’il s’est renversé ?

— Quelque chose comme ¢a, oui.

— Si jamais tu as fait ca, c’est le plus grand miracle qu'un
étre humain ait accompli depuis le temps de Jésus.

— Je l'ai fait, mademoiselle Candy.

« C’est extraordinaire, songea Mlle Candy, a quel point les
petits enfants peuvent souvent étre en proie a des sortes de
délires imaginatifs comme celui-ci. » Elle décida d’y mettre un
terme avec toute la douceur possible.

— Pourrais-tu recommencer ? demanda-t-elle avec un
sourire.

— Je ne sais pas, répondit Matilda, mais je crois que je
pourrais, oui.

Mlle Candy disposa le verre maintenant vide au milieu de la
table.

— Veux-tu que je mette un peu d’eau dedans ? proposa-t-
elle.

— Je pense, dit Matilda, que ca n’a pas d’'importance.

— Tres bien. Alors, vas-y et essaie de le faire tomber.

— Ca peut prendre un certain temps.

— Prends tout le temps que tu veux. Je ne suis pas pressée.
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Matilda, toujours assise au deuxieme rang, a trois metres
environ de linstitutrice, s’accouda sur son pupitre, le visage
entre les mains et, cette fois, donna sans attendre l'ordre
fatidique :

— Renverse-toi, verre, renverse-toi !

Mais ses levres ne bougerent pas et il n’en sortit aucun son.
Elle se contenta de crier a l'intérieur de sa téte. Puis elle
concentra toute la force de son esprit et de sa volonté dans ses
yeux et, de nouveau, mais beaucoup plus vite que la premiere
fois, elle sentit 'afflux d’électricité qui s’accumulait avec son
pouvoir mystérieux, puis une chaleur ardente s’irradia dans ses
globes oculaires tandis que, par millions, de minuscules bras
invisibles se tendaient en direction du verre. Toujours en
silence, mais dans un grand cri intérieur, elle ordonna au verre
de basculer. Elle le vit osciller, se balancer, puis tomber de c6té
en tintant sur la table a vingt centimetres a peine des bras
croisés de Mlle Candy.

Bouche bée, Mlle Candy ouvrit des yeux si grands que tout
le tour de l'iris apparut cerclé de blanc. Elle ne dit pas un mot.
Elle en était incapable. Témoin d’'un miracle, elle en restait
pétrifiée. Penchée sur le verre, elle le contempla comme si elle
avait sous les yeux un objet maléfique. Puis, lentement, elle leva
la téte et regarda Matilda. L’enfant, blanche comme du papier,
tremblait des pieds a la téte, les yeux rivés droit devant elle, ne
voyant rien. Son visage était transfiguré: ses yeux ronds
luisaient et elle restait 1a, immobile, figée sur sa chaise, muette,
étrangement belle, murée dans son silence.

Mlle Candy, tremblant elle-méme un peu, observait Matilda
qui, tres lentement, reprenait ses esprits. Puis, soudain, comme
un déclic, son visage se mit a rayonner d’un calme angélique.

— Ca va bien, dit-elle avec un sourire. Ca va tres bien,
mademoiselle Candy. Ne vous inquiétez pas comme ca.

— Tu semblais si loin, murmura Mlle Candy, frappée de
stupeur.

— Oui, j’étais tres loin, envolée au-dela des étoiles sur des
ailes d’argent, dit Matilda. C’était merveilleux.
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Mlle Candy considérait toujours 'enfant, plongée dans un
étonnement sans bornes, comme si elle assistait a la Création,
au commencement du monde, au premier matin de 'univers.

— Clest allé bien plus vite cette fois, dit tranquillement
Matilda.

— Ce n’est pas possible ! fit Mlle Candy, le souffle coupé. Je
n’y crois pas. Je ne peux pas y croire...

Elle ferma les yeux et les garda fermés un long moment et,
lorsqu’elle les rouvrit, elle semblait avoir repris ses esprits.

— Veux-tu venir prendre une tasse de thé chez moi?
proposa-t-elle.

— Oh, j’adorerais ca, dit Matilda.

— Tres bien. Rassemble tes affaires et on se retrouvera
dehors dans deux minutes.

— Vous ne parlerez a personne de ce... de ce que j’ai fait,
n’est-ce pas ?

— Cette idée ne m’effleurerait méme pas, répondit Mlle
Candy.
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Chez mademoiselle Candy

Mlle Candy rejoignit Matilda devant la porte de 1’école et
toutes deux s’éloignerent en silence le long de la grand-rue du
village. Elles passerent devant le marchand de primeurs avec sa
vitrine pleine de pommes et d’oranges, devant la boucherie avec
ses quartiers de viande saignante sur I’étal et les poulets plumés
pendus, devant la banque, I’épicerie, la boutique d’électricité et,
apres les dernieres maisons, elles se retrouverent sur 1’étroite
route de campagne presque déserte ou ne circulaient que de
rares voitures.

A présent qu’elles étaient seules, Matilda fut prise d’une
animation frénétique. Il semblait qu’en elle une soupape et
éclaté, libérant d’énormes réserves d’énergie. Elle se mit a
trotter a la hauteur de Mlle Candy par petits bonds élastiques et
ses doigts voltigeaient en tous sens comme si elle voulait les
disperser aux quatre vents, tandis que ses paroles fusaient, tel
un feu d’artifice a une allure d’enfer. Cétait mademoiselle
Candy ceci, mademoiselle Candy cela...

— Mademoiselle Candy, je crois que je pourrais faire bouger
n’importe quoi au monde, et pas simplement renverser des
verres ou des petits objets comme ca... Je pourrais renverser des
tables et des chaises, mademoiselle Candy... Méme avec des
gens assis dessus, je pourrais les faire tomber et méme des
choses plus grosses, bien plus lourdes que des chaises et des
tables... Je n’ai qu’a concentrer toutes mes forces dans mes yeux
et ces forces je pourrais les projeter sur n‘importe quoi pourvu
que je regarde assez... assez fort. Il faut que je regarde tres fort,
mademoiselle Candy, tres tres fort, et alors je sens tout ce qui se
passe derriere mes yeux, mes yeux qui deviennent briilants,
mais ca ne fait pas mal du tout, mademoiselle Candy, et
ensuite...

— Calme-toi, mon petit, calme-toi, dit Mlle Candy. Ne nous
montons pas trop vite la téte a propos de ce phénomene.

137



— Mais vous trouvez ca intéressant, n’est-ce pas,
mademoiselle Candy ?

— Oh, cest tout a fait intéressant. Et méme plus
qu'intéressant. Mais, a partir de maintenant, nous devons étre
de la plus grande prudence, Matilda.

— Pourquoi faut-il que nous soyons de la plus grande
prudence, mademoiselle Candy ?

— Parce que nous jouons avec des forces mystérieuses, mon
enfant, dont nous ne savons rien. Je ne crois pas qu’elles soient
mauvaises. Peut-étre méme sont-elles bonnes et, qui sait,
d’essence divine. Mais qu’elles le soient ou pas, il faut les manier
avec précaution.

Ces sages paroles tombaient de la bouche d'un étre aussi
sage qu’averti, mais Matilda était trop exaltée pour s’en
accommoder.

— Je ne vois pas pourquoi il faut étre si prudentes, dit-elle
en continuant de sautiller.

— J’essaie de t’expliquer, reprit Mlle Candy patiemment,
que nous nous aventurons dans l'inconnu. Cest une chose
inexplicable. Le mot exact est « phénomene ». Oui, il s’agit d'un
phénomene.

— Je suis un phénomene, moi ? demanda Matilda.

— Ce n’est pas impossible, répondit Mlle Candy. Mais, pour
I'instant, je préférerais que tu ne te poses pas trop de questions
sur toi-méme. Si tu veux mon avis, nous devrions explorer un
peu plus ce phénomene, toutes les deux, mais en veillant a ne
pas commettre d’'imprudences inutiles.




— Vous voulez que je refasse un essai, mademoiselle
Candy ?

— C’est un peu ce que jallais te suggérer, dit-elle dun ton
circonspect.

— Chic, alors ! fit Matilda.

— Pour ma part, reprit Mlle Candy, je suis beaucoup plus
désarconnée que toi par ce que tu as fait, et je cherche des
explications logiques.

— Par exemple ? demanda Matilda.

— Par exemple, je me demande s’il y a un lien entre ce don
et ta précocité.

— Qu’est-ce que ca veut dire ce mot-la ? demanda Matilda.

— Un enfant précoce, expliqua Mlle Candy, est un enfant
qui montre une intelligence exceptionnelle, treés en avance sur
les autres. Et toi, tu es exceptionnellement précoce.

— Vraiment ? dit Matilda.

— Mais, bien stir. Rends-toi compte. Tu sais lire. Tu sais
compter...

— Vous avez peut-étre raison, dit Matilda.

Mlle Candy était confondue et ravie par l’absence de
prétention et de suffisance chez sa petite éleve.

— Je ne peux pas m’empécher de me demander, dit-elle, si
ce soudain pouvoir de faire bouger un objet a distance que tu as
recu est en rapport avec les capacités de ton cerveau.

— Vous voulez dire qu’il n'y aurait pas assez de place dans
ma téte pour toutes ces forces et qu’elles ont besoin d’en sortir
malgré elles ?

— Non, pas tout a fait, répondit Mlle Candy avec un demi-
sourire. Mais quoi qu’il arrive, je le répete, nous devons avancer
avec prudence sur ce terrain. Je n’ai pas oublié cet étrange
rayonnement sur ton visage apres que tu as renversé le verre
pour la seconde fois.

— Vous pensez que c¢a pourrait vraiment me faire du mal,
c’est ca que vous pensez, mademoiselle Candy ?

— Enfin, tu t’es sentie bizarre quand c’est arrivé, non ?

— Je me suis sentie merveilleusement bien, dit Matilda.
Pendant un moment, j’ai volé au milieu des étoiles sur des ailes
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d’argent, je vous l'ai dit. Et puis, ce n’est pas tout, mademoiselle
Candy. La seconde fois, ca a été beaucoup plus facile. Je crois
que c’est comme tout le reste ; plus on s’exerce a quelque chose,
moins on a de mal a le faire.

Mlle Candy marchait a pas lents afin que la petite fille n’ait
pas a trottiner trop vite pour se maintenir a sa hauteur et elles
continuerent a cheminer paisiblement sur la route étroite au-
dela du village. C’était un de ces apres-midi dorés d’automne
avec des haies chargées de miires noires, de fils de la vierge, des
aubépines aux baies rouges qui nourriraient les oiseaux I’hiver
venu. Ca et la, de part et d’autre de la route, se dressaient de
grands arbres, chénes, sycomores, frénes et, de temps en temps,
un chataignier. Mlle Candy, souhaitant pour le moment changer
de sujet, révéla a Matilda le nom de tous ces végétaux et lui
apprit comment les reconnaitre a la forme de leurs feuilles et au
grain de leur écorce. Matilda enregistrait avec soin toutes ces
connaissances nouvelles dans son esprit.

Elles atteignirent enfin une breche dans la haie, sur le coté
gauche de la route, ou se trouvait une petite barriere.

— Cest 1a, dit Mlle Candy en ouvrant la barriere qu’elle
referma apres avoir laissé passer Matilda.

Elles suivirent une étroite allée de terre bordée de noisetiers
et on distinguait dans leurs gaines vertes des grappes de
noisettes fauves.

— Les écureuils viendront bientot les récolter, dit Mlle
Candy, et les engrangeront dans leurs cachettes pour les durs
mois d’hiver a venir.

— Vous voulez dire que vous habitez ici ? demanda Matilda.
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— Mais oui, répondit simplement Mlle Candy.

Matilda ne s’était jamais demandé ou pouvait bien vivre
Mlle Candy. Elle l'avait toujours purement et simplement
considérée comme la maitresse, une personne issue du néant
qui faisait la classe puis s’évanouissait ensuite dans la nature.
« Un seul d’entre nous, ses éleves, songea-t-elle, s’est-il jamais
demandé ou allait la maitresse quand la journée d’école était
finie ? Sommes-nous curieux de savoir si elle vit seule, ou si
chez elle attend une meére, une sceur, un mari ? »

— Vous vivez toute seule, mademoiselle Candy ? demanda-
t-elle.

— Oui, répondit Mlle Candy. Tout a fait.

Elles s’avancaient le long des ornieres desséchées sur le sol
terreux et devaient veiller a ne pas se tordre les chevilles.
Quelques oiseaux voletaient dans les branches des noisetiers,
mais c’était tout.

— C’est simplement une cabane d’employé de ferme, dit
Mlle Candy. Ne t’attends a rien d’extraordinaire, surtout. Nous y
sommes presque.

Elles atteignirent un nouveau petit portail vert a demi
enfoui dans la haie, sur la droite, et presque caché par les
branches de noisetiers. Mlle Candy posa une main sur le portail
et dit :

— Voila, c’est ici que j’habite.

Matilda vit un court sentier menant a une minuscule
maisonnette de brique rouge. On et dit plutét la maison dune
poupée que la demeure d'un étre humain. Les briques, tres
anciennes, étaient délitées et décolorées. Sur le toit d’ardoise se
dressait une étroite cheminée, et deux petites fenétres carrées
s’ouvraient dans la facade. Il n'y avait ni étage ni grenier. Les
deux cOtés du sentier se hérissaient d'un impénétrable fouillis
d’orties, de prunelliers et de longues herbes brunatres. Un
énorme chéne étendait son ombre par-dessus la cabane. Ses
ramures immenses donnaient 'impression d’engloutir la fréle
construction tout en la dissimulant peut-étre au reste du
monde.

141



Mlle Candy, une main posée sur le portail encore fermé, dit
a Matilda :

— Un poete nommé Dylan Thomas a un jour écrit une
poésie a laquelle je pense chaque fois que je remonte ce sentier.

Matilda attendit et Mlle Candy, d’'une voix lente et
mélodieuse, se mit a réciter le poeme :

Jamais, jamais, 6 mon amie qui voyage proche et
lointaine,

Au pays des contes du coin du feu endormie par magie

Ne crois ou ne crains que le loup en blanc

Mouton déguisé

Sautillant et bélant gaiement surgisse, Aimée, ma bien-
aimée,

Hors dun antre dans les amas de feuilles dune année
baignée de rosée

Pour dévorer ton ceeur au fond du bois léger.

Il y eut un moment de silence et Matilda qui n’avait jamais
entendu de grande poésie romantique murmura, tres émue :

— C’est comme de la musique.

— C’est de la musique, dit Mlle Candy.

— Puis, comme embarrassée d’avoir révélé une partie
secrete d’elle-méme, elle ouvrit le portail d'une poussée rapide
et s’Tavanca vers la maison. Derriere elle, Matilda se sentit prise
de crainte. Le décor était si irréel, si fantastique, si étranger au
monde terrestre! On elit dit une illustration de Grimm ou
d’Andersen. C’était la cabane ou le pauvre biicheron vivait avec
Hansel et Gretel, ou habitait la grand-mere du Petit Chaperon
rouge, c’était aussi la maison des sept nains, des trois ours et de
tant d’autres personnages imaginaires. Elle sortait droit dun
conte de fées.
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— Viens, ma chérie, 'appela Mlle Candy, et Matilda la
rejoignit.

La porte d’entrée était couverte d'une peinture verte écaillée
et il n’y avait pas de serrure. Mlle Candy souleva simplement le
loquet et entra. En dépit de sa petite taille, elle dut se pencher
pour franchir le seuil. Matilda la suivit et crut qu’elle venait de
pénétrer dans un étroit tunnel sans lumiere.

— Tu peux venir a la cuisine et m’aider a faire le thé, dit
Mlle Candy, et elle précéda Matilda le long du tunnel jusqu’a la
cuisine.

En admettant qu’'on pit utiliser ce mot, la piece n’était
guere plus grande qu’une armoire et il y avait au fond une petite
fenétre au-dessus d’'un évier dépourvu de robinet. Contre un
autre mur s’ancrait une tablette, sans doute pour préparer les
repas. Au-dessus était accroché un petit placard. Sur la tablette
étaient posés un réchaud Primus, une casserole et une demi-
bouteille de lait. Un Primus est un petit réchaud de camping qui
fonctionne au pétrole sous pression et qu’on alimente, une fois
mis en marche, avec une pompe.
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— Tu peux m’apporter un peu d’eau pendant que jallume le
réchaud, dit Mlle Candy. Le puits est derriere la maison. Prends
le seau. Il est la. Tu trouveras une corde au puits. Accroche le
seau a la corde et descends-le dans le puits, mais fais attention
de ne pas y tomber.

Matilda, plus étonnée que jamais, s’empara du seau et fit le
tour de la maisonnette. Le puits était couvert d’un petit toit de
bois équipé d'un simple rouleau a manivelle et la corde pendait
dans un trou obscur. Matilda remonta la corde et accrocha au
bout I'anse du seau, puis elle le laissa descendre jusqu’a ce
qu’elle entendit un « plouf » sonore tandis que la corde
mollissait entre ses doigts. Puis, tant bien que mal, elle hissa le
seau chargé d’eau.

— Il y en a assez ? demanda-t-elle, en regagnant la maison.

— Ca ira, dit Mlle Candy. Tu n’avais sans doute jamais fait
ca.

— Jamais, dit Matilda. C’est amusant. Comment remontez-
vous assez d’eau pour votre bain ?

— Je ne prends pas de bain, dit Mlle Candy. Je me lave
debout. Je remplis un seau d’eau, je le réchauffe sur le réchaud,
je me déshabille et je me lave des pieds a la téte.

— Vous faites ca, c’est vrai ? demanda Matilda.

— Mais oui, bien sir. Tous les pauvres, en Angleterre, se
lavaient de cette facon il n'y a pas encore tres longtemps. Et ils
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n’avaient pas de réchaud ; ils devaient chauffer 'eau sur le feu
dans la cheminée.
— Vous étes pauvre, mademoiselle Candy ?

— Oui, dit Mlle Candy, tres pauvre. Cest un bon petit
réchaud, n’est-ce pas ?

Le Primus ronflait avec une puissante flamme bleue et déja,
dans la casserole, 'eau commencait a bouillonner. Mlle Candy
sortit une théiere du placard et y mit une pincée de thé. Elle prit
également une miche de pain marron, en coupa deux tranches
puis, ouvrant une boite en plastique pleine de margarine, en
tartina le pain.

« De la margarine, pensa Matilda. Elle doit vraiment étre
pauvre. »

Mlle Candy se munit d’un plateau, y déposa deux gobelets,
la demi-bouteille de lait et une soucoupe avec les tartines.

— Je crains de ne pas avoir de sucre, dit-elle, je n’en mange
jamais.

— Cest tres bien comme ca, dit Matilda.

Elle était assez raisonnable pour se rendre compte du
délicat de la situation et veillait avec soin a ne rien dire qui pft
embarrasser sa compagne.

— On va le prendre dans le salon, dit Mlle Candy en prenant
le plateau et en quittant la cuisine par le petit tunnel obscur
pour regagner la piece de devant.
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Matilda la suivit mais, sur le seuil du salon, elle s’arréta,
stupéfaite, ouvrant de grands yeux. La piece était aussi exigué et
nue quune cellule de prison. La pale lumiere du jour qui
I’éclairait venait d’'une unique et étroite fenétre sans rideaux. Il
n’y avait pour mobilier que deux caisses de bois renversées qui
servaient de sieges et une troisieme qui tenait lieu de table.
C’était tout. Pas une gravure aux murs, pas de tapis par terre ;
un simple sol de planches brutes et disjointes ou trainaient des
moutons de poussiere. Le plafond était si bas qu’en sautant
Matilda ’aurait presque touché du bout des doigts. Les murs
étaient blancs, mais d’'une blancheur qui n’était pas celle de la
peinture. Matilda y passa la main et sa paume se couvrit de
poudre blanche. La piece était simplement passée a la chaux
comme une écurie, une étable ou un poulailler.

Matilda était atterrée. Etait-ce vraiment dans cette masure
que vivait sa maitresse si propre et si soignée ? Etait-ce 13 tout
ce qui 'attendait lorsqu’elle rentrait de I’école apres une journée
de travail ? C'était incroyable. Et quelle était I’explication de ce
dénuement ? Il existait sirement quelque raison étrange a une
telle misere.

Mlle Candy posa le plateau sur I'une des caisses retournées.

— Assieds-toi, mon enfant, assieds-toi, dit-elle, et nous
allons boire une bonne tasse de thé. Sers-toi de pain. Les deux
tartines sont pour toi. Je ne mange jamais rien en rentrant. Je
prends un solide déjeuner a midi a I'école et ca me suffit
jusqu’au lendemain matin.

Matilda se percha avec précaution sur I'une des caisses et,
par politesse plut6t que pour toute autre raison, prit une des
tartines de margarine et se mit a la manger. Chez elle, il y aurait
eu sans doute sur son pain du beurre et de la confiture de fraises
sans compter une tranche de cake pour conclure son goftter. Et
pourtant ce thé si modeste lui donnait bien plus de plaisir. Un
mystere entourait cette maison, un grand mystere, cela ne
faisait pas de doute, et Matilda révait de I’élucider.

Mlle Candy servit le thé et ajouta un peu de lait dans les
deux gobelets. Elle ne semblait nullement génée d’étre la assise
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sur une caisse retournée dans une piece nue a boire du thé dans
un gobelet posé sur son genou.

— Tu sais, dit-elle, j’ai beaucoup réfléchi a ce que tu as fait
avec ce verre. C’est un tres grand pouvoir qui t’a été donné, le
sais-tu ?

— Oui, mademoiselle Candy, je le sais, répondit Matilda,
mastiquant sa tartine de margarine.

— A ma connaissance, poursuivit Mlle Candy, personne
dans 'histoire du monde n’a jamais été capable de déplacer un
objet sans le toucher, souffler dessus ou utiliser une aide
extérieure.

Matilda hocha la téte sans répondre.

— Ce qui serait fascinant, continua Mlle Candy, ce serait de
connaitre les limites véritables de ton pouvoir. Oh, je sais que tu
te crois capable de faire bouger n'importe quoi, mais la-dessus
j’ai des doutes.

— J’aimerais essayer avec quelque chose de réellement tres
grand, dit Matilda.

— Et la distance ? Faudrait-il toujours que tu sois pres de
I'objet pour le remuer ? Je me le demande...

— Ca, je n’en sais rien, répondit Matilda, mais ce serait bien
amusant de le découvrir.
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Ce que raconta mademoiselle Candy

— Ne nous pressons pas trop, dit Mlle Candy. Et buvons
encore une tasse de thé. Et toi, mange 'autre tartine. Tu dois
avoir faim.

Matilda prit la seconde tranche de pain et se mit a la
manger sans hate. La margarine n’était pas si mauvaise. Peut-
étre méme n’aurait-elle rien remarqué si elle n’avait pas été
prévenue.

— Mademoiselle Candy, demanda-t-elle brusquement, vous
étes tres mal payée a ’école ?

Mlle Candy lui lanca un regard aigu.

— Pas trop mal, répondit-elle. Je recois a peu pres la méme
chose que les autres.

— Mais ca doit tout de méme étre tres peu pour que vous
soyez aussi pauvre, dit Matilda. Tous les autres professeurs
vivent aussi comme c¢a, sans meubles, sans fourneau, ni salle de
bains ?

— Non, non, répondit Mlle Candy d’un ton crispé. Il se
trouve que je suis I'exception.

— Sans doute aimez-vous vivre dune facon tres simple,
insista Matilda. Le ménage doit étre bien plus facile. Vous
n’avez pas de meubles a astiquer ni tous ces bibelots stupides
qu’il faut épousseter tous les jours. Et je suppose que, puisque
vous n’avez pas de réfrigérateur, vous n’étes pas obligée
d’acheter tout un tas de produits comme des ceufs, de la
mayonnaise ou des glaces pour le remplir. Ca doit vous éviter
une foule de commissions.

— A cet instant, Matilda remarqua que le visage de Mlle
Candy s’était contracté et avait pris une expression tres
particuliere. Une sorte de rigidité s’était emparée de tout son
corps. Les épaules raidies, les levres serrées, les deux mains
crispées sur son gobelet de thé, elle en regardait fixement le
fond comme a la recherche de réponses aux questions
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faussement innocentes de Matilda. Un long silence un peu
pesant s’ensuivit. En trente secondes, l'atmosphere avait
completement changé dans la petite piece, alourdie dun
malaise chargé de secrets.

— Excusez-moi de vous avoir posé ces questions,
mademoiselle Candy. Je me méle de ce qui ne me regarde pas.

Sur cette réflexion, la jeune femme parut redevenir elle-
méme. Elle secoua les épaules et, d'un geste délicat, reposa son
gobelet sur le plateau.

— Pourquoi ne me poserais-tu pas ces questions ? dit-elle.
C’était inévitable. Tu es trop avisée pour ne pas t’en poser toi-
méme. D’ailleurs, peut-étre avais-je envie que tu me les poses.
Peut-étre est-ce pour cette raison que je t’ai invitée chez moi. En
fait, tu es la premiere visite que je recois ici depuis que je m’y
suis installée il y a deux ans.

Matilda resta silencieuse. Elle sentait une sorte de tension
monter dans la minuscule piece.

— Tu as une intelligence tellement au-dessus de ton age,
reprit Mlle Candy, que je n’en reviens pas. Tu as l'air d’'une
petite fille mais avec I’esprit et la faculté de raisonnement d'un
adulte. Nous pourrions peut-étre donc t’appeler une enfant-
femme, si tu vois ce que je veux dire.

Matilda continua a garder le silence, attendant la suite.
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— Jusqu’a maintenant il m’a été impossible de parler a qui
que ce soit de mes problemes. J’aurais été par trop génée et puis
le courage me manquait. Le peu que je pouvais avoir a été
anéanti dans ma jeunesse. Mais maintenant, tout a coup, me
voila prise d'une envie désespérée de tout dire a quelqu'un. Tu
n’es qu'une toute petite fille, je le sais, mais il y a en toi une
sorte de pouvoir magique, je I’ai constaté de mes propres yeux.

Matilda soudain dressa l'oreille. La voix qu’elle entendait
appelait a 'aide, ¢’était indiscutable.

— Bois encore un peu de thé, je crois qu’il en reste une
goutte.

Matilda hocha la téte.

Mlle Candy servit le thé dans les deux gobelets et ajouta du
lait. De nouveau, elle prit le gobelet a deux mains et se mit a
boire a petites gorgées.

Apres un silence prolongé, elle demanda :

— Je peux te raconter une histoire ?

— Bien stir, dit Matilda.

— J’ai vingt-trois ans, commenca Mlle Candy. Quand je suis
née, mon pere était docteur dans ce village. Nous avions une
jolie maison, une grande maison de brique rouge. Elle est
cachée dans les bois derriere la colline. Je ne pense pas que tu la
connaisses.

Matilda ne répondit pas.

— Je suis née la-bas, continua Mlle Candy ; et alors s’est
passée la premiere tragédie : ma mere est morte quand javais
deux ans. Mon pere qui était surchargé de travail avait besoin de
quelqu’un pour tenir la maison et s’occuper de moi. Il a donc
invité la sceur de ma mere, ma tante, a venir s’installer chez
nous. Elle a accepté et elle est venue. Elle n’était pas mariée.

Matilda écoutait avec une extréme attention.

— Quel age avait votre tante quand elle est venue chez
vous ? demanda-t-elle.

— Elle n’était pas vieille, dit Mlle Candy. Un peu plus de
trente ans, je pense. Mais je I’ai détestée tout de suite. Ma mere
me manquait horriblement. Et ma tante n’était pas gentille du
tout. Mon pere ne s’en rendait pas compte parce qu’il n’était
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presque jamais la; et, quand il faisait une apparition, elle
changeait tout a fait d’attitude.

Mlle Candy but une gorgée de thé avant d’ajouter :

— Je me demande pourquoi je te raconte tout ca...

— Continuez, dit Matilda. Je vous en prie.

— Bon, dit Mlle Candy. Alors est arrivée la deuxieme
tragédie : quand j’avais cinq ans, mon pere est mort subitement.
Un jour, il était la, comme d’habitude, et le lendemain...
disparu. Je me suis retrouvée seule avec ma tante. Elle est
devenue ma tutrice légale. Elle avait sur moi tous les droits
parentaux. Et, d’'une facon que jignore, elle est devenue
propriétaire de la maison.

— Comment votre pere est-il mort ? s’enquit Matilda.

— Tu as raison de me demander ca, dit Mlle Candy. J’étais
bien trop jeune a I’époque pour me poser la question, mais je
me suis rendu compte depuis qu’il y avait bien des coOtés
mystérieux a cette mort.

— Personne ne vous a jamais raconté comment c’était
arrivé ? demanda Matilda.

— Pas vraiment, répondit Mlle Candy d’un ton hésitant. Tu
comprends, il était difficile de croire qu’il avait fait une chose
pareille... C’était un homme tres équilibré et solide.

— Fait quoi ? demanda Matilda.
— Se suicider...
— C’est vrai ? Il s’est... dit Matilda, atterrée.
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— Du moins, on pouvait croire a un suicide, dit Mlle Candy.
Mais qui sait ?

Elle haussa les épaules et détourna la téte pour regarder par
la petite fenétre.

— Je sais ce que vous pensez, dit Matilda. Vous pensez que
votre tante I'a tué et s’est arrangée pour qu’on croie qu’il s’est
suicidé.

— Je ne pense rien, répondit Mlle Candy. Il ne faut jamais
avoir des pensées comme celles-la sans preuve.

Un long silence plana sur la petite piece. Matilda remarqua
que les mains de Mlle Candy, crispées sur son gobelet,
tremblaient 1égerement.

— Qu’est-ce qui est arrivé ensuite ? demanda-t-elle. Qu’est-
ce qui s’est passé quand vous vous étes retrouvée seule avec
votre tante ? Elle n’a pas été gentille avec vous ?

— Gentille ? C’était un démon. Des que mon pere n’a plus
été 1a, elle est devenue un étre épouvantable ! Ma vie fut un
cauchemar.

— Qu’est-ce qu’elle vous a fait ?

— Je ne veux pas en parler. Cest trop horrible. Mais a la fin
j’avais tellement peur d’elle que, des qu’elle entrait dans la piece
ou j’étais, je me mettais a trembler. Comprends bien que je
n’avais pas un caractere aussi affirmé que le tien. J’étais tres
timide et effacée.

— Vous n’aviez pas d’autres parents ? Des oncles, des tantes,
une grand-mere pour venir vous VoOir.

— Pas que je sache. Ils étaient tous morts ou partis pour
I’Australie.

— Vous avez donc grandi seule dans cette maison avec votre
tante, dit Matilda. Mais vous avez bien di aller a I’école ?

— Bien sir, dit Mlle Candy. Je suis allée a la méme école
que celle ou tu es maintenant. Mais j’habitais a la maison.

Mlle Candy se tut et regarda le fond de son gobelet vide.

— Je crois que ce que j’essaie de t’expliquer, reprit-elle, c’est
qu’'au long des années j'ai été a tel point écrasée, dominée par
cette tante monstrueuse qu’au moindre ordre qu’elle me
donnait jobéissais instantanément. Ce sont des choses qui
arrivent, tu comprends. Et quand j’ai eu dix ans, j’étais devenue
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son esclave. Je faisais le ménage, lui faisais son lit, lavais et
repassais le linge, faisais la cuisine. J’ai appris a tout faire.

— Mais, enfin, vous auriez bien pu vous plaindre a
quelqu’un.

— A qui ? dit Mlle Candy. Et, de toute facon, j’étais bien trop
terrifiée pour me plaindre. Je te le répete, j’étais son esclave.

— Elle vous battait ?

— N’entrons pas dans les détails, ¢ca n’en vaut pas la peine.

— Mais c’est horrible, dit Matilda. Vous pleuriez beaucoup ?

— Quand j’étais toute seule, oui. Je n’avais pas le droit de
pleurer devant elle. Je vivais dans la peur perpétuelle.

— Qu’est-ce qui s’est passé quand vous avez quitté 1’école ?
demanda Matilda.

— J’étais une brillante éleve, dit Mlle Candy. J’aurais
facilement pu entrer a l'université, mais il n’en était pas
question.

— Pourquoi donc, mademoiselle Candy ?

— Parce que je devais rentrer faire mon travail a la maison.

— Alors, comment étes-vous devenue professeur ?

— Il y a un centre de formation d’enseignants a Reading, dit
Mlle Candy. Ce n’est qu’a quarante minutes d’ici en car. J’ai eu
le droit d’y aller a condition d’étre rentrée tous les apres-midi
pour le lavage, le repassage, le ménage et la préparation du
diner.

— Vous aviez quel 4ge a ce moment-la ?

— Quand je suis entrée au centre, j’avais dix-huit ans.

— Vous auriez pu faire votre valise et vous en aller pour
toujours, dit Matilda.

— Pas a moins d’avoir un travail, répondit Mlle Candy. Et,
ne 'oublie pas, j’étais a tel point sous la domination de ma tante
que jamais je n’aurais osé. Tu ne peux pas imaginer ce que c’est
que d’étre sous la coupe d’'une personnalité aussi redoutable. Tu
te retrouves comme une chiffe molle. Eh bien, voila: je t’ai
raconté la triste histoire de ma vie. Et, maintenant, j’ai assez
parlé.

— Je vous en prie, ne vous arrétez pas, dit Matilda. Vous
n’avez pas terminé. Comment vous étes-vous débrouillée pour
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lui échapper en fin de compte et venir vivre dans cette dréle de
petite maison ?

— Ah ca, c’est une autre affaire, dit Mlle Candy. Et j’en suis
assez fiere !

— Racontez-moi, dit Matilda.

— Voyons... Quand j’ai eu mon diplome d’enseignante, ma
tante m’a dit que je lui devais beaucoup d’argent. Je lui ai
demandé pourquoi. Elle m’a répondu: « Parce que je t’ai
nourrie pendant toutes ces années, que je t’ai acheté tes souliers
et tes vétements ! » Elle m’a dit que le total faisait des milliers
de livres et que je devais la rembourser en lui donnant mon
salaire pendant les dix années a venir. « Je te donnerai une livre
par semaine d’argent de poche, m’a-t-elle dit. Tu n’auras rien de
plus. » Elle s’est méme arrangée avec la direction de ’école pour
que mon salaire soit directement versé a sa banque. Elle m’a fait
signer un papier.

— Vous n’auriez pas di faire ca, dit Matilda, votre salaire,
votre seule chance de liberté !

— Je sais, je sais, dit Mlle Candy. Mais j’avais été son esclave
presque toute ma vie et je n’ai pas eu le courage ou 'audace de
dire non. Je restais toujours paralysée de terreur devant elle.
Elle pouvait me faire beaucoup de mal.

— Alors, comment avez-vous réussi a lui échapper ?
demanda Matilda.

— Ah ca, dit Mlle Candy, souriant pour la premiere fois
depuis le début de son récit. Ca s’est passé il y a deux ans. Et ca
a été mon plus grand triomphe !

— Oh, racontez-moi, s’il vous plait, dit Matilda.
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— J’avais 'habitude de me lever tres tot et d’aller faire un
tour a pied pendant que ma tante dormait encore. Un jour, je
suis tombée sur ce petit cottage. Il était vide... J’ai trouvé qui en
était le propriétaire: un fermier. Je suis allée le voir. Les
fermiers, eux aussi, se levent tres tot. Il était en train de traire
ses vaches. Je lui ai demandé s’il voulait me louer sa cabane.
« Vous ne pouvez pas vivre la-dedans! s’est-il écrié. Il n’y a
aucun confort, pas d’eau courante, rien. » «J’ai envie dy
habiter, lui ai-je dit. Je suis romantique. J’ai eu le coup de
foudre pour cette maison. Je vous en prie louez-la-moi. »
« Vous étes folle, m’a-t-il répondu. Enfin, puisque vous insistez,
ca vous regarde. Le loyer sera de dix pence par semaine. »
« Voici un mois de loyer d’avance, lui ai-je dit en lui donnant
quarante pence. Et merci de tout cceur ! »

— Super ! s’écria Matilda. Alors, tout d’'un coup, vous voila
avec une maison bien a vous ! Mais comment avez-vous trouvé
le courage de prévenir votre tante ?

— Cela a été tres dur. Un soir, apres lui avoir préparé son
diner, je suis montée ranger quelques affaires dans une boite en
carton, puis je suis redescendue en annoncant que je m’en
allais. « J’ai loué une maison », ai-je dit. Ma tante a explosé :
« Loué une maison ! a-t-elle hurlé. Comment peux-tu louer une
maison quand tu n’as qu’une livre par semaine ? » « Je me suis
débrouillée », ai-je répondu. « Et comment vas-tu payer ta
nourriture ? » « Je m’arrangerai », ai-je murmuré et je suis
sortie en courant.

— Bravo ! s’écria Matilda. Alors vous étiez enfin libre !

— J’étais enfin libre, oui, dit Mlle Candy, et tu ne peux pas
savoir comme c’était merveilleux !

— Mais vous avez vraiment réussi a vivre ici avec une livre
par semaine pendant deux ans ? demanda Matilda.
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— Certainement, répondit Mlle Candy. Je paie dix pence de
loyer et le reste sert a m’acheter le pétrole pour le réchaud et
pour ma lampe, un peu de lait, de thé, de pain et de la
margarine, c’est tout ce dont j’ai besoin. Et comme je te I’ai dit, a
midi a I’école, je fais un repas substantiel.

Matilda fixa sur elle de grands yeux. Quel merveilleux acte
de courage de la part de Mlle Candy qui, soudain, acquit la
stature d’'une héroine dans I'esprit de Matilda.

— Mais est-ce que vous n’avez pas terriblement froid
I’hiver ? demanda-t-elle.

— J’ai un petit radiateur a pétrole. Tu serais étonnée de voir
comme la maison est confortable.

— Vous avez un lit, mademoiselle Candy ?

— Eh bien, pas exactement, dit Mlle Candy, souriant a
nouveau, mais il parait que c’est tres sain de dormir sur une
surface dure.

Subitement, Matilda eut parfaitement conscience de la
situation : Mlle Candy avait besoin d’aide ; elle ne pouvait pas
continuer a subsister ainsi indéfiniment.

—Vous vous en tireriez beaucoup mieux si vous
abandonniez votre travail, mademoiselle Candy, et si vous vous
inscriviez au choOmage.

— Jamais je ne ferai une chose pareille! protesta Mlle
Candy. J’adore enseigner !

— Cette horrible tante, reprit Matilda, je suppose qu’elle vit
toujours dans votre jolie vieille maison.
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— Bien stir! Elle n’a que cinquante ans. Elle est encore la
pour longtemps.

— Et vous croyez que votre pere voulait qu’elle devienne
propriétaire de la maison ?

— Je suis tout a fait stire du contraire, dit Mlle Candy. Les
parents accordent souvent a un tuteur le droit d’occuper la
maison pendant un certain temps mais elle continue presque
toujours d’appartenir a 'enfant qui en hérite quand il devient
plus grand.

— Alors, cette maison est stirement a vous? demanda
Matilda.

— On n’a jamais trouvé le testament de mon pere ; il semble
qu’il ait été détruit par quelqu’un.

— Inutile de demander par qui.

— Inutile, en effet.

— Mais s’il n’y a pas de testament, alors cette maison doit
vous revenir automatiquement. Vous étes la plus proche
parente.

— Je sais, dit Mlle Candy, mais ma tante a produit un
papier, parait-il écrit par mon pere, disant qu’il laissait la
maison a sa belle-sceur en remerciement du dévouement avec
lequel elle s’était occupée de moi. Je suis siire que c’est un faux.
Mais personne ne peut le prouver.

— Vous ne pourriez pas essayer ? dit Matilda. Si vous
preniez un bon avocat pour intenter un proces ?

— Je n’al pas l'argent nécessaire. Et rappelle-toi que cette
tante est une personne éminemment respectée dans notre
communauté. Elle a une grosse influence.

— Qui est-ce ? demanda Matilda.

Mlle Candy hésita un moment. Puis elle déclara d’'une voix
douce : Mlle Legourdin.
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Matilda a une idée

— Mlle Legourdin! s’écria Matilda, sautant comme un
ressort. Vous voulez dire que c’est votre tante ? C'est elle qui
vous a élevée ?

— Oui, répondit Mlle Candy.

— Pas étonnant qu’elle vous ait terrifiée ! s’exclama Matilda.
L’autre jour, nous I’avons vue attraper une fille par ses nattes et
la projeter par-dessus la barriere du terrain de jeu.

— Tu n’as encore rien vu, dit Mlle Candy. Apres la mort de
mon pere, quand j’avais cinq ans et demi, elle me faisait prendre
mon bain toute seule. Et puis elle venait voir si j’étais propre et,
quand elle jugeait que je ne m’étais pas bien lavée, elle
m’enfoncait la téte sous 'eau. Mais ne me laisse pas me lancer
sur ce chapitre. Parler de tout ce qu’elle a pu faire ne servirait a
rien.

— Non, dit Matilda. A rien.

— Nous sommes venues ici pour parler de toi, dit Mlle
Candy, et je n’ai pas cessé de parler de moi. Je me sens stupide.
Ce qui m’intéresse vraiment, c’est de savoir ce que tu es capable
de faire avec ces yeux extraordinaires.

— Je peux faire bouger des objets. Je sais que je le peux. Je
peux les renverser.

— Que dirais-tu, proposa Mlle Candy, de tenter quelques
expériences prudentes pour voir jusqu’a quel point tu peux faire
bouger et renverser les choses ?

— Si ca ne vous fait rien, répondit Matilda a la grande
surprise de Mlle Candy, j’aimerais mieux pas. Je préférerais
rentrer chez moi maintenant et réfléchir a tout ce que j’ai appris
cet apres-midi.

Mlle Candy se leva aussitot.

— Naturellement, dit-elle, je t’ai gardée ici trop longtemps.
Ta mere va commencer a s’inquiéter...
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— Ca ne risque pas d’arriver, dit Matilda avec un sourire.
Mais jaimerais quand méme rentrer chez moi, si vous le
permettez.

— Alors, allons-y. Je suis désolée de t’avoir offert un aussi
mauvais gotter.

— Mais pas du tout, protesta Matilda. C’était merveilleux !

Toutes deux regagnerent la maison de Matilda dans un
profond silence. Mlle Candy sentait que tel était le désir de la
petite fille. L’enfant semblait tellement perdue dans ses pensées
qu’elle regardait a peine ou elle marchait et, lorsqu’elles eurent
atteint la barriere de la maison des Verdebois, Mlle Candy dit a
Matilda :

— Je te conseille d’oublier tout ce que je t’ai raconté cet
apres-midi.

— Je ne peux pas vous le promettre, dit Matilda, mais je
vous promets de ne jamais en parler a personne, pas méme a
vous.

— Je crois que ce serait sage de ta part, approuva Mlle
Candy.

— Mais je ne promets pas de ne plus y penser, malgré tout,
rectifia Matilda. Je n’ai pas cessé d’y réfléchir depuis que nous
avons quitté votre maison et il me semble que j’ai une petite
idée en téte.
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— Il ne faut pas, dit Mlle Candy. Je t’en prie, oublie toute
cette histoire.

— J’aimerais vous poser trois dernieres questions avant de
cesser d’en parler, dit Matilda. Voulez-vous y répondre, s’il vous
plait, mademoiselle Candy ?

Mlle Candy lui sourit. C’était incroyable, songea-t-elle, la
facon dont ce petit bout de bonne femme semblait soudain
prendre en charge tous ses problemes et avec quelle autorité !

— Eh bien, dit-elle, cela dépend de tes questions.

— Voici la premiere, dit Matilda. Comment Mlle Legourdin
appelait-elle votre pere quand ils étaient ensemble a la maison ?

— Elle Tl'appelait Magnus, j'en suis certaine. C'était son
prénom.

— Et comment votre pére, lui, appelait-il Mlle Legourdin ?

— Son prénom est Agatha. C’est stirement comme cela qu’il
lappelait.

— Et, enfin, reprit Matilda, comment votre pere et Mlle
Legourdin vous appelaient-ils, vous, a la maison ?

— Ils m’appelaient Jenny, répondit Mlle Candy.

Matilda récapitula les trois réponses.

— Voyons, que je sois siire de ne pas me tromper, dit-elle. A
la maison votre pere était Magnus, Mlle Legourdin Agatha et
vous Jenny. C’est bien ca ?

— Tout a fait, dit Mlle Candy.

— Merci, dit Matilda. Et, maintenant, je ne parlerai plus du
tout de cette histoire.

Mlle Candy se demandait quelles idées pouvaient bien
trotter par la téte de cette petite fille.

— Surtout ne fais pas de bétises, dit-elle.

Matilda se mit a rire, courut jusqu’a la porte de la maison et
lanca du perron :

— Au revoir, mademoiselle Candy. Et merci beaucoup pour
le thé.
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Matilda s’entraine

Matilda trouva la maison vide comme d’habitude. Son pere
n’était pas encore rentré du travail, sa mere jouait encore au
loto et son frere pouvait trainer n’'importe ou. Elle alla droit au
salon et ouvrit le tiroir de la commode, ou elle savait que son
pere rangeait sa boite de cigares. Elle en prit un, I'emporta
jusqu’a sa chambre ou elle s’enferma.

« Maintenant, exercons-nous, se dit-elle. Ca va étre difficile
mais je suis bien décidée a réussir. »

Le plan qu’elle avait concu pour venir en aide a Mlle Candy
prenait petit a petit forme dans son esprit. Elle en avait prévu
presque tous les détails mais la réussite finale dépendait d’'une
action décisive reposant sur le pouvoir de ses yeux. Elle se savait
incapable de 'accomplir dans I'immédiat mais ne doutait pas,
en y consacrant assez d’efforts, en s’entrainant assez
assidiiment, d’atteindre le but qu’elle s’était fixé. Le cigare jouait
un role essentiel. Peut-étre était-il un peu plus épais qu’elle ne
laurait souhaité mais il avait le poids voulu. Pour s’exercer,
c’était 'accessoire idéal.

Il y avait dans la chambre de Matilda une petite coiffeuse
avec dessus sa brosse, son peigne et deux livres de la
bibliotheque. Elle repoussa ses objets de c6té et posa le cigare
au milieu de la tablette, puis elle alla s’asseoir a 'extrémité de
son lit. Elle se trouvait maintenant a trois metres environ du
cigare.

Elle s’installa confortablement et commenca a se
concentrer. Et tres vite, cette fois, elle sentit ’électricité affluer a
I'intérieur de sa téte, se masser derriere ses globes oculaires,
puis ses yeux devinrent briilants et des milliers de petites mains
invisibles se projeterent en avant comme des gerbes d’étincelles
vers le cigare.
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— Bouge ! murmura-t-elle.

A son immense surprise, presque aussitot, le cigare, avec sa
mince bague rouge et or, roula le long de la tablette et tomba sur
le tapis.

Matilda était ravie. Pouvait-on imaginer un jeu plus
captivant? IlI lui semblait que des flammeches lui
tourbillonnaient dans la téte, puis lui jaillissaient des yeux. Et
cette décharge électrique donnait un sentiment de puissance
presque surnaturel. Et comme tout s’était déroulé si vite et de
facon si simple cette fois! Elle alla ramasser le cigare et le
reposa sur la tablette.
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« Maintenant, passons a un exercice plus difficile, se dit-
elle. Si j’ai le pouvoir de pousser un objet, je devrais avoir aussi
celui de le soulever. 1l est vital que j'y parvienne. Je dois
absolument apprendre a le faire monter en l'air et a y rester. Ce
n’est pas bien lourd, un cigare. »

Assise au bout du lit, elle fixa de nouveau intensément le
cigare. Elle concentrait maintenant sans peine son pouvoir.
C’était un peu comme si elle pressait une détente dans son
cerveatul.

— Souleve-toi ! murmura-t-elle. Allez, souleve-toi, monte !

Tout d’abord, le cigare commenca par rouler de co6té. Puis,
tandis que Matilda faisait appel a toute la force de sa volonté,
I'un des bouts décolla de la tablette de deux ou trois
centimetres. Avec un effort colossal, elle réussit a le maintenir
dans cette position pendant une dizaine de secondes. Puis il
retomba.

— Pftf ! fit-elle, essoufflée. Ca commence a venir. Je vais y
arriver !
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Pendant '’heure suivante, Matilda continua a s’entrainer et,
pour finir, elle réussit, par le seul pouvoir de ses yeux, a faire
monter le cigare a une quinzaine de centimetres de la tablette et
a I’y maintenir durant une minute. Mais soudain elle se sentit si
épuisée qu’elle s’écroula sur son lit et s’y endormit.

Ce fut ainsi que la trouva sa mere plus tard dans la soirée.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? lui demanda Mme Verdebois en la
réveillant. Tu es malade ?

— Oh la 1a! fit Matilda en se mettant sur son séant et en
regardant autour d’elle. Non, non, ca va tres bien. J’étais
simplement un peu fatiguée.

Des lors, chaque jour apres I’école, Matilda s’enferma dans
sa chambre et s’entraina avec le cigare. Et, bient6t, un succes
total vint couronner ses efforts répétés. Six jours plus tard, le
mercredi soir, elle était capable non seulement de faire monter
le cigare a la hauteur qu’elle voulait mais de lui faire prendre
toutes les positions de son choix. C’était merveilleux.

— Ca y est, J'y arrive ! s’écria-t-elle. Ca marche ! Par le seul
pouvoir de mes yeux, je peux diriger le cigare en lair
exactement comme je le veux !

Il ne lui restait plus qu’a mettre son plan grandiose en
action.
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Le troisieme miracle

Le lendemain était un jeudi et, comme tous les éleves de
Mlle Candy le savaient, c’était le jour ou la directrice se
chargeait de faire la classe apres le déjeuner.

Le matin, Mlle Candy déclara aux enfants :

— Un ou deux d’entre vous ont gardé un mauvais souvenir
du dernier cours donné par la directrice a ma place. Essayons
donc tous d’étre particulierement prudents et attentifs
aujourd’hui. Comment vont tes oreilles, Eric, aprés ta derniére
rencontre avec Mlle Legourdin ?

— Elle les a allongées, dit Eric. D’aprés ma meére, elles sont
nettement plus grandes qu’avant.

— Et toi, Robert ? reprit Mlle Candy. Je suis heureuse de
voir que tu n’as pas perdu de cheveux depuis jeudi dernier.

— J’ai eu drolement mal au crane apres, dit Robert.

— Et toi, Victor, dit Mlle Candy, n’essaie pas de faire le
malin avec la directrice. Tu as été vraiment trop insolent I'autre
semaine.

— Je la déteste, dit Victor.

— Essaie de ne pas trop le montrer, dit Mlle Candy. Ca ne
peut rien te valoir de bon. Cette femme est un véritable hercule.
Elle a des muscles gros comme des cables d’acier.

— Si seulement j'étais assez grand, grogna Victor, je lui
rentrerais dans le lard.

— Tu n’y arriverais certainement pas. Jusqu’ici personne n’a
eu le dessus avec elle. Et puis, sois poli !

— Sur quoi elle va nous interroger ? demanda une petite
fille.

— Sans doute sur la table des 3, répondit Mlle Candy. C’est
ce que vous étes tous censés avoir appris cette semaine. Tachez
de bien la savoir.

L’heure du déjeuner arriva et passa trop vite.
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Apres le repas, la classe se réunit a nouveau. Mlle Candy alla
se placer au fond de la piece. Tous attendirent, silencieux,
remplis d’appréhension. Enfin, telle une inexorable incarnation
du destin, 'énorme Mlle Legourdin fit son entrée avec sa culotte
verte et sa robe de coton. Elle alla droit au pichet d’eau, le
souleva par la poignée et jeta un coup d’ceil a 'intérieur du
récipient.

— Je vois avec plaisir, dit-elle, qu’il n’y a pas cette fois dans
mon eau de créature visqueuse. Si jamais j’en avais trouvé une,
de tres gros ennuis seraient arrivés a tous les membres de cette
classe. Y compris vous, mademoiselle Candy.

Les éleves resterent muets, tendus. Ils avaient appris a
connaitre cette tigresse humaine et personne ne voulait risquer
de s’y frotter.

— Tres bien ! tonna Mlle Legourdin. Voyons si vous savez
votre table des 3.

Campée devant la table, dans sa position favorite, jambes
écartées, poings aux hanches, la directrice fixait d’'un regard
farouche Mlle Candy debout dans son coin, silencieuse.

Matilda, immobile a son pupitre du deuxieme rang, suivait
le déroulement de la scéne avec une extréme attention.

— Toi! cria Mlle Legourdin, en braquant un doigt de la
grosseur d’'une quille sur un gamin nommé Guillaume qui se
trouvait a la derniere place a droite du premier rang. Debout !

Guillaume se leva docilement.

— Récite-moi la table des 3 a l'envers! aboya Mlle
Legourdin.

— A Tenvers ? bégaya Guillaume. Mais je... je l'ai pas
apprise a I’envers.

— Et voila, s’exclama Mlle Legourdin, triomphante. Elle ne
vous a rien appris! Candy, pourquoi ne leur avez-vous rien
appris du tout pendant la derniere semaine ?

— Mais ce n’est pas vrai, madame la directrice, dit Mlle
Candy. Ils ont tous appris leur table des 3. Mais je ne vois pas
I'intérét de la leur apprendre a I’envers. A quoi sert d’apprendre
quoi que ce soit a 'envers ? Le but de I'existence, madame la
directrice, c’est d’aller de I’avant. Je me demande méme si vous,
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par exemple, pourriez épeler un simple mot comme « faux » a
I’envers sans réfléchir... Et je me permets d’en douter.

— Pas d'impertinences avec moi, mademoiselle Candy ! cria
Mlle Legourdin.

Puis elle se tourna vers le malheureux Guillaume.

— Tres bien, mon garcon, dit-elle... Réponds a cette
question. J’ai sept pommes, sept oranges et sept bananes.
Combien de fruits cela fait-il ? Dépéche-toi! Allons, vite,

réponds !
— Mais c’est... c’est une addition! s’écria Guillaume. Ce
n’est pas la table des 3.

— Misérable crétin ! hurla Mlle Legourdin. Virus ambulant !
Moisissure ! Si, c’est la table des 3 ! Tu as trois tas de sept fruits
chacun. 3 fois 7 21. Tu comprends ca, tétard pourri ? Je te
donne encore une chance. J’ai huit serins d’Italie, huit serins
des Canaries et huit serins comme toi. Ca fait combien de serins
en tout ? Réponds vite !

Le pauvre Guillaume était perdu.

— Attendez ! cria-t-il. Attendez, s’il vous plait ! Il faut que
j’additionne huit serins d’Italie et huit serins des Canaries...

Il se mit a compter sur ses doigts.

— Pauvre raclure! glapit Mlle Legourdin. Extrait de
punaise ! Ce n’est pas une addition ! C’est une multiplication !
La réponse est 3 fois 8! Ou bien 8 fois 3! Quelle est la
différence entre 3 fois 8 et 8 fois 3 ? Dis-moi ca, pustule, et
grouille-toi !

Cette fois, Guillaume était par trop affolé et ahuri pour
pouvoir ouvrir la bouche.

En deux enjambées, Mlle Legourdin le rejoignit et, par un
habile tour de gymnastique — judo ou karaté —, elle faucha net
du pied les deux jambes de Guillaume qui, décollé brusquement
du sol, fit malgré lui une cabriole et se retrouva cul par-dessus
téte. La directrice en profita pour 'empoigner en plein vol par la
cheville et le tint en l'air, pendu la téte en bas, comme un poulet
plumé.

— 8 fois 3, hurla Mlle Legourdin en secouant violemment
Guillaume par la jambe. 8 fois 3, c’est la méme chose que 3 fois
8 et 3 fois 8 font 24 ! Répete-moi ca !
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A ce moment précis, Victor, a ’'autre bout de la classe bondit
sur ses pieds et le bras tendu vers le tableau noir, les yeux hors
de la téte, se mit a crier :

— La craie ! la craie ! Regardez la craie! Elle bouge toute
seule !

A
2

Sa voix suraigué avait pris un tel accent d’hystérie que tout
le monde dans la salle de classe, y compris Mlle Legourdin, se
tourna vers le tableau. Et 1a, en effet, un baton de craie tout neuf
commencait a grincer sur la surface sombre du tableau.

— Elle écrit quelque chose! hurla Victor. La craie écrit
quelque chose !

Et c¢’était vrai ! La craie s’était mise a écrire.

— Par l'enfer! Qu’est-ce que c’est que ca? hurla Mlle
Legourdin.

En voyant son prénom écrit par une main invisible, elle
avait vacillé.

169



Laissant retomber Guillaume sur le sol, elle cria dans le
vide :

— Qui fait ca ? Qui écrit ca ? La craie continuait a tracer des
mots. Chacun de sa place entendit le cri qui s’étrangla dans la
gorge de Mlle Legourdin.

Aj“ﬂ‘a, fcl Maﬂnus,
Tci Magnus.
R4

— Non ! hurla-t-elle. Non, c’est impossible ! Ca ne peut pas
étre Magnus !

Oui,)'e Suis V{o\jnus.

Crois-le bien.
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Du fond de la classe, Mlle Candy lanca un bref coup d’ceil a
Matilda. La petite fille était assise, tres droite, a son pupitre, la
téte haute, les levres serrées et ses yeux scintillaient comme des
étoiles. Tous les yeux étaient maintenant fixés sur Mlle
Legourdin. Le visage de la directrice était devenu d'une
blancheur de neige et sa bouche s’ouvrait et se fermait comme
celle d’'une lotte tirée hors de I'eau, en émettant une série de
hoquets étouffés.

Aja‘ﬂtﬂ/ rendsi ma 53{4%

54 mMaison /

¥ Donne a ma jenny.Son salaire

i Donne ama Jenny la maison

" £t va-ten.
Si tu refuses, Je viendraite tuey.
Je viendrai el je te tuerai

comme Tu wmas Tue .
Jar 'zl sur Lo
ﬂgaﬁm P

La craie cessa d’écrire, resta un instant suspendue en l'air
puis tomba soudain sur le sol ou elle se brisa en deux.

(DG
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Guillaume qui, tant bien que mal, avait regagné sa place se
mit a glapir.

— Mlle Legourdin est tombée! Mlle Legourdin est par
terre !

La nouvelle était prodigieuse, et tous les éleves bondirent de
leurs places pour venir voir le spectacle de plus pres. En effet,
I'immense carcasse de la directrice gisait 1a, étalée sur le dos,
sans connaissance.

— Mlle Candy courut s’agenouiller aupres de la géante
inerte et se pencha sur elle.

— Elle est évanouie ! s’écria-t-elle. Elle s’est trouvée mal !
Vite ! Allez chercher 'infirmiere.

Trois enfants sortirent en courant de la classe.

Victor, toujours prét a I'action, s’élanca pour empoigner le
gros pichet d’eau.

— Mon pere dit que I’'eau froide, c’est ce qu’il y a de mieux
pour réveiller quelqu’un qui s’est évanoui, déclara-t-il.

Sur quoi, il bascula le récipient et en versa tout le contenu
sur la téte de Mlle Legourdin. Personne, pas méme Mlle Candy,
n’émit la moindre protestation.

Quant a Matilda, elle était restée immobile, assise a son
pupitre. Envahie d’un étrange soulagement, il lui semblait avoir
approché un univers hors de ce monde, le point le plus élevé des
cieux, I’étoile la plus lointaine. Elle avait clairement ressenti
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lafflux des forces mystérieuses derriere ses yeux, une sorte de
jaillissement liquide et chaud a l'intérieur de sa téte. Puis ses
yeux étaient devenus plus briilants qu’ils ne I'avaient jamais été
auparavant. Les ondes avaient rayonné de ses orbites ardentes,
le baton de craie s’était élevé en 'air et avait commencé a écrire.
Elle avait presque l'impression de n’avoir rien fait tant
l'opération s’était déroulée avec facilité.

L’infirmiere de I’école, suivie de cinq professeurs, trois
femmes et deux hommes, fit irruption dans la classe.

— Sacredieu ! Enfin quelqu'un I’a envoyée au tapis ! s’écria
I'un des hommes. Félicitations, mademoiselle Candy.

— Qui lui a jeté de I’'eau a la figure ? demanda I'infirmiere.

— Moi, déclara Victor avec fierté.

— Bravo ! lui dit un autre professeur. On l'arrose un peu
plus ?

— Arrétez! dit linfirmiere. II faut la transporter a
I'infirmerie.

Les cinq professeurs et l'infirmiere suffirent a peine pour
soulever I’énorme créature et 'emporter en zigzaguant hors de
la classe.

Mlle Candy dit alors aux éleves :

— Maintenant, allez donc tous jouer dans la cour de
récréation jusqu’a la prochaine classe.

Puis elle se détourna et alla effacer avec soin toutes les
phrases écrites par la craie.
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Les enfants sortirent a la queue leu leu de la piece. Matilda
leur emboita le pas mais, en passant devant Mlle Candy, elle
s’arréta brievement ; son regard étincelant croisa celui de Mlle

Candy qui courut vers elle et I'étreignit avec force en lui
donnant un fougueux baiser.
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Et c’est ainsi que...

Vers la fin de la journée commenca a se répandre la
nouvelle selon laquelle la directrice, revenue a elle, était sortie a
grands pas de I’école, le visage bléme et la bouche crispée.

Le lendemain matin, elle ne parut pas a I’école. A ’heure du
déjeuner, M. Trilby, le directeur adjoint, téléphona chez elle
pour s’enquérir de sa santé. Personne ne répondit.

Une fois I’école finie, M. Trilby décida de pousser plus loin
son enquéte et se rendit a pied a la maison ou habitait Mlle
Legourdin en lisiere du village. C’était une gracieuse demeure
de brique de style géorgien connue sous le nom de La Maison
rouge, enfouie dans un bois derriere une hauteur.

Il sonna a la porte. Pas de réponse.

Il frappa avec énergie. Pas de réponse.

Il appela :

— Ilya quelqu'un ?

Pas de réponse.

Il tourna la poignée et constata avec surprise que la porte
n’était pas fermée. Il entra.

Un profond silence régnait dans la maison. Il n’y avait
personne mais tout le mobilier était en place.

M. Trilby monta jusqu’a la grande chambre de maitre. Tout
lui parut normal jusqu’a ce qu’il prit l'initiative d’ouvrir les
tiroirs et de fouiller les armoires. Il n’y avait plus trace de
vétements, de linge ou de souliers. Tout avait disparu.

« Elle est partie », se dit-il, et il alla prévenir les
administrateurs de 1’école que la directrice s’était apparemment
volatilisée.

Le matin suivant, Mlle Candy recut une lettre recommandée
venant dun cabinet d’avoués local et l'informant que les
dernieres volontés et le testament de feu son pere, le docteur
Candy, avaient soudain et mystérieusement réapparu. Ce
document lui apprit que, depuis la mort de son pere, Mlle Candy
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avait été en réalité la véritable propriétaire d'une maison
appelée La Maison rouge, occupée jusqu’a une date récente par
une Agatha Legourdin. Le testament lui révéla également qu’elle
héritait du capital économisé par son pere et qui, par bonheur,
se trouvait toujours en sireté a la banque. La lettre de 'avoué
ajoutait que si Mlle Candy voulait bien appeler son bureau le
plus tot possible, la propriété et 'argent seraient transférés a
son nom dans les plus brefs délais.

Mlle Candy suivit les instructions données et, quinze jours
plus tard, elle emménageait dans La Maison rouge, le lieu
méme ou elle avait passé toute son enfance et ou les meubles et
les tableaux de famille étaient toujours en place. A dater de ce
jour-la, Matilda devint une visiteuse toujours bien accueillie de
La Maison rouge chaque soir apres la classe, et une étroite
amitié lia bient6t la petite fille et sa maitresse.

A Técole également allaient intervenir de grands
changements. Des qu’il fut bien clair que Mlle Legourdin avait
définitivement disparu de la scene, I'excellent M. Trilby fut
nommeé a sa place directeur de I'établissement. Et, peu apres,
Matilda fut recue dans la classe des grands ou Mlle Basquet put
rapidement constater que cette stupéfiante enfant était en tout
point aussi brillante éléve que le lui avait assuré Mlle Candy.

Un soir, quelques semaines plus tard, Matilda prenait le thé
avec Mlle Candy dans la cuisine de La Maison rouge, apres
I’école selon leur habitude, quand Matilda déclara soudain :

— Il m’arrive une chose étrange, mademoiselle Candy.

— Quoi donc, Matilda ?

— Ce matin, simplement pour m’amuser, jai essayé de
déplacer quelque chose avec mes yeux et je n’y suis pas arrivée.
Rien n’a bougé. Je n’ai méme pas senti cette chaleur qui
m’envahissait les autres fois. Mon pouvoir a disparu. Je crois
que je I’ai completement perdu.
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Mlle Candy beurra avec soin une tranche de pain bis et étala
dessus un peu de confiture de fraises.

— Je m’y attendais un peu, dit-elle.

— Vraiment ? Pourquoi ? demanda Matilda.

— Eh bien, dit Mlle Candy, ce n’est qu'une supposition, mais
voila ce que je pense. Quand tu étais dans ma classe, tu n’avais
rien a faire, aucun but a viser réclamant un effort de ta part. Ton
cerveau spécialement développé devenait malade de frustration.
Il bouillonnait follement dans ton criane. Une formidable
énergie s’y emmagasinait sans aucune voie de sortie et, d'une
facon ou d’une autre, tu as réussi a expulser cette énergie en la
projetant par tes yeux et en faisant bouger des objets. Mais,
aujourd’hui, c’est tout différent. Tu es dans la grande classe avec
des enfants qui ont plus du double de ton age, et toute cette
énergie mentale, tu la consumes en étudiant. Pour la premiere
fois, ton cerveau doit s’employer a fond pour se maintenir au
niveau des autres et c’est parfait. Remarque, ce n’est jamais
qu'une théorie, et elle est peut-étre stupide, mais je ne crois pas
étre tres loin de la vérité.

— Je suis contente que ce soit arrivé, dit Matilda. Je n’aurais
pas voulu continuer a vivre avec ces histoires de miracles.

— Tu en as assez fait, dit Mlle Candy. J’ai encore bien du
mal a me rendre compte de tout ce que tu as fait pour moi.

Matilda, perchée sur un haut tabouret devant la table de la
cuisine, savourait sans hate sa tartine. Elle aimait tant ces fins
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d’apres-midi en compagnie de Mlle Candy! Elle se sentait
parfaitement a I'aise avec elle et toutes deux se parlaient a peu
pres comme des égales.

— Saviez-vous, demanda brusquement Matilda, que le coeur
d’une souris bat a 650 pulsations par minute ?

— Non, je ne le savais pas, dit Mlle Candy, en souriant. Ou
as-tu lu ca ? C’est fascinant.

— Dans un livre de la bibliotheque, dit Matilda. Autrement
dit, il bat si vite quon ne peut méme pas entendre les
battements. Ca doit donner I'impression d'un bourdonnement.

— Certainement.

— Et, d’apres vous, a quelle vitesse bat le cceur dun
hérisson ? demanda Matilda.

— Dis-le-moi donc.

— Pas aussi vite qu'une souris. Trois cents fois par minute,
dit Matilda. N’empéche, vous n’auriez jamais pensé que le coeur
d’'un animal aussi lent battait si vite, n’est-ce pas, mademoiselle
Candy ?

— Certainement pas, dit Mlle Candy, toujours souriante.
Raconte-moi encore.

— Le cheval, par exemple, dit Matilda a le cceur tres lent.
Quarante battements par minute seulement.

« Cette enfant, pensa Mlle Candy, parait vraiment
s’'intéresser a tout. Avec elle, il est impossible de s’ennuyer. C’est
délicieux. »

Toutes deux s’attarderent a bavarder dans la cuisine
pendant une bonne heure puis, vers six heures, Matilda dit
bonsoir a Mlle Candy et regagna la maison de ses parents qui se
trouvait & moins de dix minutes a pied. Lorsqu’elle parvint au
portail, elle vit garée devant une grosse Mercedes noire. Elle n’y
préta guere attention. Il y avait souvent des voitures inconnues
en stationnement devant chez elle. Mais, a peine le seuil de la
maison franchi, elle tomba sur un véritable capharnaiim : dans
le hall dentrée, sa mere et son pere enfournaient
frénétiquement des vétements et toutes sortes d’objets dans les
valises.

— Mon Dieu, qu’est-ce qui se passe ? s’écria-t-elle. Papa,
qu’est-ce qui arrive ?

178



— On s’en va, répondit M. Verdebois sans lever le nez. On
file a 'aérodrome dans une demi-heure. Alors, fais tes paquets
en vitesse ! Allez, remue-toi ! Grouille !

— On part ? s’écria Matilda. Mais ou ?

— En Espagne, dit le pere. Le climat est bien meilleur la-bas
que dans ce fichu pays.

— L’Espagne ! s’exclama Matilda. Mais je ne veux pas aller
en Espagne ! J’aime étre ici ; aime mon école.

— Fais ce qu’on te dit et ne discute pas, aboya son pere. J’ai
déja assez d’ennuis sans que tu viennes me casser les pieds !

— Mais, papa...

— Ferme-la ! cria son pere. On part dans une demi-heure !
Je veux surtout pas rater ’avion !

— Mais pour combien de temps, papa ? demanda Matilda.
Quand reviendra-t-on ?

— On revient pas, dit son pere. Maintenant, du vent ! Je suis
occupé.
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Matilda lui tourna le dos et ressortit sur le perron. Des
qu’elle fut dans la rue, elle se mit a courir. Elle fila droit jusqu’a
la maison de Mlle Candy qu’elle atteignit en moins de quatre
minutes. A toutes jambes, elle remonta I'allée et vit soudain
Mlle Candy dans le jardin au milieu d’'un massif de rosiers, qui
s’affairait avec un sécateur. Mlle Candy, qui avait entendu les
pas précipités de Matilda sur le gravier, se redressa et sortit du
massif tandis que '’enfant s’élancait vers elle.

— Mon Dieu, mon Dieu ! dit-elle. Qu’est-ce qui t’arrive ?

Matilda se tenait devant elle, hors d’haleine, son petit visage
empourpré par la course.

— Ils s’en vont! cria-t-elle. Ils sont tous devenus fous, ils
font leurs valises et ils partent pour I’Espagne dans une demi-
heure !

— Qui ? demanda calmement Mlle Candy.

— Maman, papa et mon frere Michael, et ils disent que je
dois partir avec eux !

— Tu veux dire en vacances ? demanda Mlle Candy.

— Pour toujours! s’écria Matilda. Papa dit qu’'on ne
reviendra jamais !

Il y eut un court silence, puis Mlle Candy déclara :

— Entre nous, ca ne m’étonne pas tellement.

— Vous voulez dire que vous saviez qu’ils s’en iraient ?
s’exclama Matilda. Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?

— Non, ma chérie, répondit Mlle Candy. Je ne savais pas
qu’ils allaient partir, mais la nouvelle ne me surprend pas.

— Pourquoi ? cria Matilda. Je vous en prie; dites-moi
pourquoi.

Elle était encore essoufflée et sous le choc de la surprise.

— Parce que ton pere, expliqua Mlle Candy, est associé a
une bande d’escrocs. Tout le monde le sait dans le village. En
fait, je crois qu’il est receleur de voitures volées venant des
quatre coins du pays. Il est compromis jusqu’au cou.

Matilda la considéra bouche bée.

Mlle Candy poursuivit :

— Les gens amenaient des voitures volées a l'atelier de ton
pere qui changeait les plaques, peignait les carrosseries d’une
autre couleur. Et, maintenant, on I'a sirement prévenu qu’il
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avait la police aux trousses et il fait ce que font tous les escrocs,
il file dans un pays ou on ne peut pas le rattraper. Il a da
envoyer la-bas depuis des années de l'argent qui sera a sa
disposition des son arrivée.

Toutes deux se tenaient sur la pelouse devant la maison de
brique rouge avec son toit de vieilles tuiles et ses hautes
cheminées. Mlle Candy avait toujours son sécateur a la main.
C’était une chaude soirée aux reflets cuivrés ; un merle chantait
quelque part dans le jardin.

—Je ne veux pas aller avec eux! s’écria brusquement
Matilda. Non, je n’irai pas avec eux !

— J’ai peur que tu y sois obligée, dit Mlle Candy.
— Je veux vivre ici avec vous, cria Matilda. Je vous en prie,
gardez-moi pres de vous !
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— Je ne demande pas mieux, mais je crains que ce ne soit
impossible. Tu ne peux pas quitter tes parents simplement
parce que tu en as envie. Ils ont le droit de t‘emmener avec eux.

— Mais s’ils étaient d’accord ? s’écria Matilda d'un ton
pressant. S’ils disaient oui... que je peux rester avec vous ? Alors
vous me garderiez pres de vous ?

— Bien sir, dit doucement Mlle Candy. Ce serait le paradis.

— Vous savez, je crois que c’est possible ! s’écria Matilda.
Sincerement, je pense qu’ils accepteraient. Ils se fichent pas mal
de moi !

— Pas si vite, dit Mlle Candy.

— Il faut faire vite, répliqua Matilda. Ils vont partir d'une
minute a lautre maintenant. Allez, venez! s’écria-t-elle en
saisissant la main de son amie. Vite, venez leur demander avec
moi ! Mais dépéchons-nous !

L’instant d’apres, toutes deux s’élancaient le long de I'allée
puis continuaient a courir sur la route, Matilda tirant en avant
Mlle Candy par le poignet. Dans la campagne, puis a travers le
village, elles firent une course échevelée, merveilleuse jusqu’a la
maison des parents. La grosse Mercedes noire était toujours la
avec son coffre et toutes ses portieres ouvertes.

M. et Mme Verdebois ainsi que leur fils Michael s’activaient
autour comme des fourmis, empilant paquets et valises lorsque
Matilda et Mlle Candy arriverent hors d’haleine.

— Papa, maman ! cria Matilda a bout de souffle. Je ne veux
pas partir avec vous ! Je veux rester ici et vivre avec Mlle Candy
et elle dit que je peux si vous m’en donnez la permission ! S’il
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vous plait, dites oui! Papa, je t'en prie, dis oui! Dis oui,
maman !

Le pere se retourna et dévisagea Mlle Candy.

— C’est vous l'instite qu’est venue un jour me voir, non ?
dit-il.

Puis il repiqua du nez dans la voiture pour ranger les
bagages.

— Celle-1a, lui dit sa femme, faudra la mettre sur le siege
arriere. Y a plus de place dans le coffre.

— J’aimerais tant garder Matilda, dit Mlle Candy. Je
veillerai sur elle avec tendresse, monsieur Verdebois, et je me
chargerai de tous les frais. Elle ne vous cofitera pas un sou. Mais
ce n’est pas mon idée, c’est celle de Matilda. Et je ne la prendrai
avec moi qu’avec votre consentement.

— Allez, Henri, dit la mere, en poussant une lourde valise
sur la banquette arriere. Pourquoi qu’on la laisserait pas aller si
c’est ca qu’elle veut ? Ca fera toujours un souci de moins.

— Je suis pressé, dit le pere. J’ai un avion a prendre, bon
sang. Si elle veut rester, qu’elle reste. J’ai rien contre.

Matilda sauta dans les bras de Mlle Candy et se pelotonna
contre elle. Mlle Candy lui rendit son étreinte alors que la mere,
le pere et le frere s’engouffraient dans la voiture qui démarra
dans un long crissement de pneus. Michael fit un vague salut de
la main par la lunette arriere, mais les deux autres occupants de
la voiture ne se retournerent méme pas. Mlle Candy serrait
toujours la petite fille dans ses bras et toutes deux, sans dire un
mot, regarderent la grosse voiture noire qui prenait le virage sur
les chapeaux de roues au bout de la route et disparaissait a
jamais dans le lointain.
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